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जीवन पेरिचयः 

मप्राइत हसन मष्दी का जन्य ११ मई १६१२३ ई० मे सत्राल जिला होशि- 
सारपुर में हुआ था। उतके पिया सम्पन्न पराने से सम्बन्ध रखते थे भौर 
स्वमावतया बड़े कठोर-दृदयी थे। माता पिता के विपरीत, सर्वया शातिप्रिय 
नथा कोमसल-हुदया थी। मण्टों प्पने माता पिता की अस्तिम सन्‍्तान थे । 

उनके दो बड़े सौतेले माई विदेश में उच्च सझिक्षा के लिए गये हुये थे किन्तु 
मष्ठो को अउनी प्रखर बुद्धि और पठन-पाठन से प्भिुचि होते हुए भी वाहर 
तो वया यहा भारत में मी उच्च शिक्षा का अभ्वसर प्राप्त नहीं हुआ था। 
अमृतसर से किसी-ल-किसी तरह मंद्विक को परीक्षा पास करके बह मुस्लिम 
ग्ुनिवर्सिटी अलीगढ़ में इण्डर साइंस में दासिल हुए किन्तु उनके भाग्य में 
विश्वविद्यालय थी डिप्री प्राप्त करता नहीं श्रपितु इस विधाल जन-समुदाय के 
जीवन का चितेरा बनना था | अत. पढ़ाई भयूरी छोड कर ही वह प्रतोगढ़ से 
दिल्ली भ्रा गये और बहाँ प्राकर कहानियों के अतिरिक्त उन्होंने साप्ताहिक 
पत्रों बा सम्पादन भारंभ कर दिया । 

मण्टों ने प्रपणा कलम विभिन्न स्ाहित्यांगों पर आशमाया था किन्तु वह 
मुस्थतया कबाकार थे भौर उनकी कहानियों ने ही उन्हे बहुत शीक्ष उच्च 
कौट़ि के कहानोकारों से स्वाद दिलवा दिया । समालोचडों के विदले प्रहार 
उन्हें प्रपने पथ से न डिया सके भौर उन्होंने अपने मतवोनीत विपय 'शेक्स” पर 
कहानियां लिखी भौर भ्रन्तिम समय तक (१८ जनवरी, १६५५) बहू वे कहा- 
निरयाँ लिखते रहे । 

मण्टो ने भपना साहित्यिक जीवन भगुवादों से आरम्भ किया या । उन्होंने 
चैसोत्, गोर्की और मोपासां की कतिपय इृतियों का उद्ू में बड़ा सुल्दर झनुवाद 


दर 


किया था | विपटर झ्यगो, टाल्यटाग शोर गोपी मे यह प्रारम्भ में इतने प्रभा- 
बित हुए थे कि अपने को क्रॉंनिकासे गठा करते थे । मुस्लिम सूनिमशिदी से 
अपनी शिक्षा अपूर्ण छोड कर हो. उस्होंने कहानियाँ लिसना घुरू कर दिया था 
ओर बहुत कम समय में ही बड़ी प्रसिद्धि पा चुके थे । श्रात इब्टिया रेडियो 
पर काफी दिन बड़े सफल एवं दिलसर्प साडक लिराने से पण्यात्‌ बह बम्गई 
चले गये थे जहां उन्होंने कुछ पत्रों का सम्पादन किया था तथा माई फिल्‍मी 
फहानियां लिखी थीं जिनमें 'आठ दिन, 'पुतली', 'मिर्जा ग़ालिब! शौर पमंट' 
उल्लेखनीय हैं। इनमें से पहली फिल्म में उन्होंने श्रशिनय भी किया था । 

मण्टो ने अपने बयालीस वर्षीय जीवन में लगभग ३०० कहानियाँ, १०९ 
नाटक, २० संस्मरण तथा स्केच एवं श्रनेक लेगा लिसे थे। 'चासा साम के 
साम पत्र क्षीपृक से उन्होंने € पत्र भी लिखे थे जिनमें अमशीका के साम्ाज्य- 
वाद की एशिया पर बढ़नी हुई अथग्युभ छाया पर एक जबरदस्त व्यंग्य 
किया था। 

मण्टो वी कहानियों के विपयवस्तु पर उ्दू साहित्य में घोर मतभेद है 
किंतु उनकी कला अद्वितीय तथा निस्सन्देह है श्रौर उदू के चोटी के समालोचकों 
ने उनकी उस कला की भूरि-भूरि प्रशंसा की है । उद्दू के प्रगतियील सेराक 
आंदोलन के संस्थापक श्री सज्जाद जहीर ने लिखा है: 

”सझ्ादत हसन मण्टो उद् के एक बहुत अच्छे श्रफ्लाना निगार हैं और 
मैं कहूंगा कि उनके कुछ अफसानों का शुमार हमारे भ्रदव के बेहतरीन अफ्‌- 
सानों में किया जा सकता है। “***४ 

उद्दू के प्रख्यात कवि सरदार जाफ्री ने जिन्होंने अपनी पुस्तक 'तरवकी 
पसन्द अ्रदव' सें मण्टो को 'फोशनिगार! (अश्लील लेखक) के नाम से याद किया 
है और भण्टो की लेखनी का लोहा माना है। उन्होंने मण्टो को लिखे अपने 
एक पन्न में कहा था : 
न 'नत हो मेरे और तुम्हारे अदवी नुबतए नजर (साहित्यिक दुप्टि- 

*.. थक (अन्तर) है। लेकिन इसके बावजूद मैं तुम्हारी कदर 
* बहुत सी उम्मीदें वावस्ता किये हुए हूं ॥' 


ह 


मण्टो के कहानी सम्रह 'चुगद' पर भूमिका लिखते हुए जाफ्री ने 
लिखाथा : 

“मण्ठो उद्दं का सबसे ज्यादा बदनाम अपसाना निगार है और वह बद- 
नामी जो मण्टो को नसीब हुई है मकबूलियत और शोहरत की तरह सहज 
कोशिश से हासिल नहीं की जा सकती उसके लिए फूनकार में असली जौहर 
होना चाहिए भर मण्टो का जौंहर उसके कलम की नोक पर नगीने की तरह 
चमकता है। 


फ्ण्टो के अफसाने उत किरदारों की अकामी हैं जिनसे सस्मायादाराना 
निजाम ने उनकी इन्सानियत छीन लो है । उनसे एक तागे ऋाला है जो किसी 
डॉमी से बदला लेने की किक्र में हैं। एक मू गफली वाला है जो अपने मालिक- 
मकान सेठ की गरान्नी सुनकर उसका खून पी जाना चाहता है लेकिन मजबूरी में 
खुद सिर्फ़ गाजी दे सकता है । एक दलाल है जिसकी मर्दानिगी की एक तवाटफ 
ने तौद्दीन कर दी है। एक रण्डी है जिसके सीने मे उनका औरतपन जाय उठा 
है भौर वह समाज से इन्तकाम लेने के लिए श्रपने कुत्ते के साथ सो जाती है । 
एक बच्चा है जो अपने वाप की हिमाकस पर बिसूद रहा है और बाप उसके 
भोलेपन के सामने और ,भो भ्रहमक मालूम होता है ॥ एक अल्हड़ लडफी हैं 
जो जिन्दगी के ० तौर-तरीके सीख रहीं है झौर अपनी जिल्दगी के अपूरे 
ज॑ज्वात को पूरा करने के लिए वेचन हैं। एक चलती-फिरती औरत है जो 
औरतों के पेट पर तेल डालकर पैदा होने वाले बच्चों के बारे मे पेशीनगोर्ड 
करती रहती है । एक थका-माँदा नौगवान है जो प्रपनी तम्हा निरदगी वी 
कोफ्त को दूर करने के लिए एक तखीली महवूदा बनाकर उसकी मुहब्बत मे 
मह्द (संलग्न) रहता है । यह एक अच्छी-खामी पिक्चर गेलरी है सिसमे 
हमारे मुतवस्सित तब्के कै समाज की बिगड़ी हुई तस्वीरें लगी हुई हैं ।' 

मे हैं मण्दी के पात्र । वे अच्छे हैं या बुरे इससे मण्यो को कोई सरोकार 
नद्ठी । इनमे सुधार हो सकता है या नवदा ऐसे ही रहेगे यद्ध बचाना भी मण्दो 
का विषय नहीं । मण्टो को सो केवल यह द्ोना अभोप्ट है कि ये सब इन्मान 
ये, इसमें इन्साव बनते की योग्यता थी लेतिल इस समाज ने जिसकी नींद सूद 
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खसूद पद है उन सबको. जानवर बना दिया है । मण्डों को इनमें से किससे प्रेम 
है और किससे घृणा यह पाठाः स्वयं अनुमान लगा सकते हैं। मण्डों ने तो 
अपनी कलम को मात्र कमरा बनॉफ़र उनके सिश्न सींच दिये हैं पाठक स्वयं 
उन चित्रों में अ्रच्छे-बुरे पहचान लें । 

शायद मण्टों गौर उद के प्रतिगामियों के नेता हसन अस्करी इस बात में 
एकमत थे कि साहित्य को इस बात से कोई दिलसरपी नहीं कि कौन जुल्म 
कार रहा है, कौन नहीं कर रहा; जुल्म हो रहा है या नहीं हो रहा। साहित्य 
तो देखता है कि जुल्म करते हुए श्र जुल्म सहते हुए इन्सानों का बाह्य तथा 
आंतरिक दृष्टिकोण क्या है। जहाँ तक साहित्य का सम्बंध है जुल्म की बाह्य 
क्रिया और उसके बाह्य पुरक निरर्थक हैं । (स्पाह हाशिये' की भूमिका) 

यही कारण है मण्टों ने श्रन्य लेखकों के प्रतिकूल अपनी कह्दानियों में 
सुधार की अवृत्ति को नहीं फटकने दिया। वह पश्रभने पात्रों से प्रेम करते हैं ता 
पाठकों से भी यही श्राशा करते हैँ; यदि घृणा करते हैं तो भी उन्हें यही आगा 
रहती है । वह अपने घुशणित पात्रों में घृणा का संचार क्‍यों हुआ, कैसे हुआ या 
किस प्रकार वह दूर हो सकता है इस रोग को नहीं पालते । वह तो स्थिति 
जैसी है उसे कलात्मक ढंग से पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत करने में विश्वास करते 
हैं। उनका मत है कि यदि वेश्याओं के जीवन पर कहानियाँ लिखना वर्जित हैं 
तो पहले वेदयालय बन्द करने होंगे और तव इस विपय पर कोई कहानी नहीं 
लिखी जायगी । एक स्थल पर लिखते हैं : 

तवाइफ का मकान खुद एक जनाजा है जो समाज खुद अपने कन्धों पर' 
उठाएं हुए है । वह उसे जब त्तक दफन नहीं करेगा उसके बारे में बातें होती 
रहेंगी । 

यह लाश गली-सड़ी सही, वदबूदार सही, काबिले-नफरत सही, भयानक 
सही, लेकिन इसका मुह देखने में . क्या .हज है ? क्‍या यह हमारी कुछ नहीं 
लगती ? क्या हम इसके अजीज नहीं ? हम कभी-कभी कफन हटाकर इसका 
मुंह देखते रहेंगे और दूसरी को दिखाते रहेंगे । 


टा -... अपनी लेखनी और अपनी कला के वारे में अनेक स्थलों पर स्वयं: 
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बहुत वुछ लिखा है! उनका कहना था कि मैं जो कुछ लिखता हू यदि वह 

भश्लीत है; तग्नता है तो इसमे सेरा कोई दोप नही, दोष उत्त घृणित समाज, 
उस दोपपूर्ण व्यवस्था का है जहाँ मुझ जैसे लेखक को अइलीलता और नग्नता 
दिखरी हुई दृष्टियोचर होती है । 

अपनी कहानियां पर लगे आरोपों के उत्तर मे मण्टो ने लिखा था 

, आज जिस दौर से हम ग्रुजर रहे हैं मगर झाप उस ते नावाकिफ हैं तो 

भेरे अफसाने पढ़िये । अगर आप उन भफसानी को वर्दाक्त नहीं कर सकते तो 
इसका मतख्थ है. कि यह जमाना नाकाविलेन्वर्दाइत है। भुमम जो बुराइयाँ हैं 
वो इस दौर की बुदाइयाँ है। मेरी तहरीर (सेखनी) में कोई चुक्स (ब्रृंटि) 
नहीं है। जिय मुतत्ष को मेरे नाम से मस्तूब किया जाता है दरझसल बह 
भोजूदा निज्ञाम का नुक्‍्स है। मैं हंगामा पसन्द (उप बबादी) नहीं, मैं लोगो 
के स्थालाव व जज्वात में हैजान (उत्तेजना) पैदा करना नहीं चाहता। मैं 
तहजीब-तमहूल (संस्कृति) वे समाज की चौली क्या उतारूगा जो है ही नंगी । 
में उसे कपडे पहनाने की कोिंग्न भी नेहीं करता इसलिए कि यह काम दजियों 
का है। लोग मुझे क्ियाह कलम कहते हैं लेकित मैं स्थाह सख्त पर काली 
खाक से नहीं लिसता, सफ़ेद चाफः इस्तेमाल करता हूँ ताकि स्थाह तस्ले की 
स्पाह्दी और भी ज्यादा नुमायोँ हो जाय ! यह मेरा खास अदाज, साथ मर्ज है 
जिसे फोशनिगारी, (प्रश्नीलता) तरवकी प्सन्‍्दी भोर खुदा मालूम क्या इुछ 
बहा जाता है-लानत हो सआदत हसन मण्ठो पर कमबख्त को गाली भी 
सलीके से नहीं दी जाती । है 

मण्टो में उद्ूं कथा-साहित्य में जिस 'वग्वता', 'अइलीलता' भौर उच्छूख- 
लता' का बीजारोपण किया था उसका परिणाम उतकी वे चार कहानिया हैं 
जिन पर ब्रिटिश सरवार तथा पाकिस्तानी सरकार ते अभियोग चलाये थे-- 
*दण्डा गोश्त', 'दू', 'काली झलवार' और 'घुआँ' । 

उन्होंने अपनी इन वह्ानियों के बचाव के लिए खुद पैरवी की थी भोर 
फलस्वरुप वह बरो हो गये थे । 

सण्ठो कय संग समाज को कपड़े ते पहनाने वल्कि उसे भौद सेंगा कर देने 
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श्र 


का दृष्टिकोश ही श्रालीसकों के उनसे पर बिरे प्रकोप को कारग्य था। घशितत 
समाज का चित्रण, वेद्याओं कागा नित्रण अश्लील नहीं, न ही उसभे लाग लपद 


अपेक्षित है बल्यि इस सिलसिले में मण्दों का साहस और तिर्भीकत्ता बस्तुतः 
सराहनीय है । परन्तु प्रशव यह है कि हमारे इस विशाल समाज में जहाँ प्र्येवः 


वस्तु का बाहुलय है, जहाँ संदृगुण-हुगेग, नफार-सकार, भगेन्युरे, मोपर-शोपित 
ग्रत्याचारी-अत्यासारित, शाससा-णासित सभी मौजूद हैँ तब क्या बेश्यावृत्ति या 
अप्टाचार की ओर प्रवृत्त मानव का विश्रण ही सर्वधा आवश्यक और अ्रनि- 
बायें है ? बा इसी का चित्रण लेगाक का परस सार्तव्य हैं? क्या वेदया का 
कोठा चित्रित करने व उनकी गंदगी दिशा देने मात्र से वेशाओं पत्र तथा उन्हें 
जन्म देने वाली इस व्यवस्था अथवा समाज का अन्त हो जायगा ? मण्टों ने 
दरअसल अ्रपनी कहानियों के पात्रों के शत्रु को पहचाना तो सही पर उससे 
किसी को कुछ हासिल न हुमा । 

उद्द के लब्ब-अतिप्ठ आलोचक श्री आले एहमद 'सुरूर' ने उनके सम्बन्ध 
में लिखा है। 

(2726%38 मण्टो मोवार्सा और मॉँम दोनों से बहुत ज्यादा मुतास्सिर हुआ 
हैं।: लहर बह बड़ा अच्छा फनकार है। उसने अफसाने लिखना सीखा नहीं 
वह अफसाना-निगार पैदा हुआ था ।'“'भगर उसका जहन मरीज है उसे 
जिन्स श्र उसकी वदउनवानी से बहुत दिलचस्पी है। उसके अफसानों में 
'जिल्दगी जरूर है लेकिन एक महदूद व मखसूस किस्म की जिन्दगी '*'वह 
मॉम की तरह किसी चीज पर ईमान नहीं रखता। सिर्फ इस बात का वह 
कायल है कि इन्सानी फित्तरत बड़ी अजीब है और उसमें कमी ज्यादा है । 

'इस बात की अहमियत से इन्कार नहीं किया जा सकता लेकिन 
इसकी बड़ाई महकक है । 


इसी प्रकार सज्जाद जहीर ने भी उन्हों से उनकी कहामियों पर चर्चा 
करते हुए कहा था 
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५». इसलिए कि दरम्यानी तब्के के हर आमूदाहाल फर्द [संतुष्ट 


ह३ 


व्यक्ति) की जिन्‍्सी वदउन्वानियों (विपयी विच्छखलताएँ) का तजकरा चाहे 
कितना ही हकीकत पर मब्नी (झाषारित) क्यों न हो लिखने और पढने वाले 
दोनो के लिए तजीए-आकात (समय-नाश्व) है और दरअसल वह जिल्दगी के 
अहमतरीन (अत्यत्त महत्वपूर्ण) तकाजों से इसी कद्े फरार (पत्रायन) 
का इजहार है जितना कि कदीम किस्म की रजतपसदी (प्रतिक्रियावाद) ” ॥ 

इस समाज मे कुछ और भी वर्ग है, कुछ और पात्र भी है जो अपनी 
खोई हुई मानवता को थुनंश्राप्त करने के लिए सथपंश्ील हैं। जो जुल्म-त्या- 
चार, शोषण व कुरीतियो के विरुद्ध लड्ट रहे हैं भोर एक नये सस्तार का 
निर्माण कर रहे है | लेकिन मण्टो की नजर उन तक ने गई-या थों कहे कि 
उनकी ओर देखना मण्टो ने इतना झावश्यक ने समझा। १-३८ 

जीवन के प्रति भण्टो का कुछ विचित्र-सा दृष्टिकीण था। वह इस 
समाज में रह कर. इसकी गंदगी को देखते थे । उसका विरोध करते थे पर 
साथ ही इस समाज को जड़ -जनता-से भी अलगाव ही पसन्द था। 
कृष्णचन्द्र से शरावतोशी के समय उन्होंने कहा था : 

४" जिन्दगी नहीं देखोगे, गुनाह नहीं करोगे, मौत के करीद नहीं 
जाओगे, गम का मजा नहीं चथोगे तो क्या तुम खाक लिखोगे ?***” 

मण्टों ने वास्तव में मह सब किया या, मौत को उन्होंने करीब बुलाया 
था और स्वय उसके नजदीक चले गये । मण्टो के जीवन की निराशा ने मण्टो 
को सव तरफ से काट कर केउल शराब मे गर्क कर दिया और कभी वह पायल- 
खाने गये तो कभी अत्यधिक मदिरा-पाव के कारण उन्हें भ्रस्पताल में रहना 
पढा और एक दिन बह आया जब बह इस सार से हो चले गये । 

कृष्णचद्ध ते मण्टो को मृत्यु पर लिखे झपने सुन्दर लेख में उन्हें श्रढा- 
जलि भपित करते हुए एक जगह लिखा था : 

“मण्दो एक बहुत बड़ी गाली थी। कोई व्यक्ति ऐसा न था जिससे उसका 
भगड़ा वे हुआ हो ।"“'बजाहिर तरकक्रीपलन्दों से खुश नहीं था, ने ही ग्रर 
तरकक्रीपसन्दी से, न पाकिस्तान से, न हिन्दुस्तान से । न भन्‍्कत साम से ने 


हुस से । न जाते उसको प्यासी, बेचैन व वेक्रार रूह कया चाहती थी ? उसकी | 
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जवान ब्रेहद कड़वी थी। लिसने की तर्ज थी नो कर्सीली भौर कॉटीली, 
नद्तर की तरह तेज और बेरहम, लेकिन आप उस गाली की, उसी ततल्ख 
जुबानी को, उसके नुकीले, कटिदार लपजों को जरान्सा खुरचकर तो 
देखिये अन्दर से जिन्दगी का मीठा-मीठा रस टपकने लगेगा । उसकी नफरत 
में मुहब्बत थी, उरियानी में संत्रपोणी, लुटी हर शअस्मत वाली औरतों की 
दास्तानों में उसफे अदव की पराकीजगी छिपी हुई थी । जिन्दगी ने मण्टों से 
इन्साफ नहीं किया लेकिन तारीख जरूर उससे इन्सान करेंगी । 

मण्टो की महानता इस बात में भी है कि उन्होंने अपने पात्नों का चयन 
हमारे जीवन में से किया । उनके पात्र हमें रोजमर्रा दिखाई देने वाले चलते- 
फिरते, गोश्त-पोस्त चलि पात्र हैँ, जो सच्चे पान हैं । मण्टों की कहानियाँ 
कुछ आत्मचरित का-सा भुकाव लिए हैं जो उनकी सुन्दरता को हिंगुणित 
कर देता है। माण्टो वी शैली उनकी अ्पती अ्रछधती थे अद्वितीय शैली थी जिसने 
उन्हें आधुनिक युग का महान्‌ कलाकार बनाया । मण्टो की भाषा सरल, 
सुवोध तथा पैनी व प्रभावशाली थी । शब्दों में मितव्ययिता के वह कायल थे । 

स्वभावतया हो स्वातंध्य-प्रेमी होने के कारण भण्ठो ने कभी किसी 
संस्था-विशेष से श्रपने को सम्बद्ध न किया था । भारतीय वात्तावरण, सांप्र- 
दायिक दंगों के कारण जब अत्यधिक दूपित हो गया तो वह बम्बई से लाहौर 
चले गये और वहाँ रहकर भी वह कभी सस्‍्तुप्ट ने रहे । उन्हें अ्रपनी जन्मभूमि 
भारत की याद बहुत श्राती रही | मण्टो भारत से पाकिस्तान किसी साम्प्र- 
दायिक कारण से नहीं गये थे बल्कि कहना चाहिए साम्प्रदायिकता के विरुद्ध 
मण्टो ने जिस निर्ममता से प्रहार किया वह उन्हीं का साहस था । 

पाकिस्तान में मण्टो ने बहुत सी कहानियाँ लिखों और उनके अनेक संग्रह 
प्रकाशित हुए किन्तु इन सबके बावजूद वह्‌ आ्थिक दृष्टि से हमेशा परेशान 
रहे और 'जेवेकफन' नामक अपने लेख में इसी संकट का उल्लेख करते हुए 
उन्होंने लिखा है: 

'भेरी मौजूदा जिन्दगी मसायव से पुर है । दिन-रात मशवकत करने के बाद 
वमुश्किल इतना कमाता हूं जो मेरी रोजमर्रा की जरूरियात के लिए पुरा 


कर 


पु 
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हो सके । यह तकजीफदेह एहसास मुझे हर वक्त दीमक की तरह चाठता 
रहता है कि धयर मैंने भाँखें मीच लो तो मेरी बोद्ी और तीन बमसिन बच्चों 
की देखभाल कौन करेगा ? मैं फोशनबीस, दहशत पसन्द, सनकी, लतीफाबाज, 
और रजतपसन्द सही लेकिन एक बीवी का खाबिन्द और तीन लडकियों 
का बाप हूं, इनमें से भ्रगर कोई दीमार हो जाय और मौजं व मुनासिव 
इलाज के लिए मुर्के दर-दर को भीख माँगनी पढे तो मुर्के बहुत कोपत 
होती है ।' 

मष्टों बहुत पवित्र हृदयी थे, गन्दे-से-गन्दे विषय पर कहानी लिखकर भी 
वह प्रन्यन्त साफ सुथरे तथा पवित्र रहे ये । किन्तु मदिरा ने उन्हें 
खोखला कर दिया और परिणामस्वरूप १८४ जनवरी १६५५ को भारत एवं 
पाकिस्तान के इस महानू्‌ विन्तक का हृदय-गति बंद हो जाने से देहान्त हो गया। 
उ्ँ कथा साहित्य में मण्टो की मृत्यु से जो रिक्ति हुई है उसे पूरा करना 
सहज नहीं है । 

२३३५, छत्ता मोमयर्रा, 

तुकंमान गेट, +-नूरनवी भ्रब्बाती 

दिल्लो । 


हो कैएडल पॉवर का वृल्व 


हर चौक मे बीसर पार्क के बाहर जहाँ चन्द ताँये खड़े रहते हैं, बिजली 

च्‌ के एक खंम्में वेः साथ खामोश खडा था और दिल-ही-दिल भें सोच रहा 
था 'कोई वीरानी सी बीरानी है ।' 

यही पार्क जो सिर्फ दो वर्ष पहले इतनी पुर-रौनक जगह थी शव उजड़ी हुई 
दिखाई देतों थी | जहाँ पहले स्त्री पुरुष तटक मडऊ वाचे वस्त्रों में चलते-फिरते 
थे वहाँ अब बेहद मँल्ले-कुचले कपड़ों में लोग इपर-उधर विरुद्देंश्य फिर रहे थे । 
बाजार में काफ़ों मीड़ थो परन्तु उसमे वह रंग नहीं था, जो एक मेले-ठेले का 
हुभा करता था । भासआाम फी सीमेट से बनी हुई इमारतें अपना रूप सो युवी 
भी, सर-भाड-मुहन्फाड़ एक दूसरे की शोर फटी-फटो आसखों से देख रही थी, 
जैसे विधवा स्त्रियाँ । 

चह भाएचयं-चकित था कि वह क्रीम-पाउंडर कहाँ गया ? वह पिन्दूर कही 
उड़ गया ? वे सुर वहाँ धुण हो गये जो उसने कभी यों देखे तथा सुने थे ? 
अधिक समय नहीं बीता था- भी बह कल ही तो (दो वर्ष भी कोई समय 
होता है) यहाँ भावा था । क्‍्लकतते से जद उसे यहाँ की एक फर्म ने प्रच्छे 
बेतन पर बुलाया था तो उसने कंगर पाक में कितनों कोशिश वी थी कि उसे 
किराये पर एक कमरा ही मिल जाय, परन्धु बढ़ भ्रशफ्ल रहा धा--हजार 
फर्माइमो के बावजूद । 

किन्तु भ्रव उसने देखा कि जिस कुजड़े, जुलाहे और मोची भी ववियत 
चाहती थी फ़र्तेटों भौर कमरों पर धपना भ्रषित्ार जमा रहा था। 

जहाँ किसी शानदार फिल्‍म कम्पनी का दफ्तर हुभा करता, दहां चुस्टे सुतद 


नजर 


हज 
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रहे हैं; जहां कभी गहरे की बटी-सडही रंगीन एइग्लियाँ एफ्स होती थीं, वहां 
धोवी मंले कपडे सो रहे है । 

दो वर्ष में इसनी बडी क्राशि । 

बह हैरान था । शेकिन उसे इस फ्रसि की परठभमि का ज्ञान था। 
असवारों से और उन मित्रो से जो शहर में मौजूद थे, उसे सब पत्ता लग चुका 


था कि यहाँ कैसा तूफान ग्रोया था। परन्तु बह सोचता था कि बह कोई श्रजीव 


तूफान था जो इमारतों का रग-हव भी चुसकर ले गया। इन्सानों ने इन्सान 
कत्ल किये; स्त्रियों मा सत्तीत्व लूटा; हिन्लु उमारसों सी सृ्गों लकड्िमों और 


उनकी ईटों से भी यही वर्नाव किया । 

उसने सुना था कि कि इस तूफान में स्थ्रियों को मग्न किया गया था, उनके 
स्तन काटे गये थे | यहां उसके श्रासपास जो कुछ था सब नंगा और गौबनहीत 
था। - 

वह बिजली के खम्मे के साथ लगा अपने एक मित्र की प्रतीक्षा कर रहा 
था; जिसकी सहायता से वह अपने निवास का कोई प्रबन्ध करना चाहता भा । 
इस मित्र ने उससे कहा था कि तुम कैंसर पार्क के पास जहाँ तांगे खड़े रहा 
करते हैं, मेरा इन्तजार करना 

दो वर्ष हुए जब वह नौकरी के सिलसिले में यहाँ झाया था तो यह ताँगों 
का अड्डा बहुत मशहूर जगह थी--सबसे बढ़िया, सबसे वाँके ताँगे सिर्फ यहीं 
खड़े रहते थे, क्योंकि यहाँ से ऐय्याशी का हर सामान उपलब्ध हो जाता था । 
अच्छे से अच्छा रेस्तोरां और होटल समीम था | सर्वेश्रेष्ठ चाय, उत्तम भोजन 
ओर अन्य श्रावश्यक वस्तुएँ भी । 

शहर के जितने बड़े दलाल थे वे यहीं मिलते थे । इसलिए कि कैंसर 
पार्क में बड़ी-बड़ी कंपनियों के कारण रुपया और शराब पानी की भाँति 
बहते थे । 

उसे याद आया कि दो चर्प पूर्व उसने अपने मित्र के साथ बड़े ऐश किये 
थे । अच्छी-से-प्रच्छी लड़की हर रात को उनकी आगोश में होती थी | युद्ध 


कै कारण स्काच अप्राप्य थी, परन्तु एक मिनट में दर्जनों बोतलें प्राप्त हो 


थीं। 


६ 


वागि झद भी खड़े थे डिन्‍्तु उन पर थे तुरें, वे छुदमे, वे पीतल के पालिश 
किये हुए साज-्सामान को चमकन्दमक नहीं थी। यह भी शायद दूसरी चीयो 
के साथ उड़ गई थी । 

उसने पट्टी में समय देखा, पांच बज चुके थे । फरवरी के दिन थे । भाम 
के साये छाने शुद्ध हो गये ये । उसने दिल-ही-दिल मे मित्र को घित्करारा और 
दाहिने हाथ के मिर्जेन द्वोटल में मोरी के प्राती से बनी हुई चाय पीने के लिए जाते 
ही दाला था, कि किसी ने उसे हौले से पुकारा | उसने सोचा झायद उसका मित्र 
आंगया परन्तु जब उसने मुढ कर देखा तो कोई भ्रजनवी था--भाम छक्ल सूरत 
बाग, सट्द की नई शजवार पहने जिसमे और भ्रधिक सलो की गुजाइश नही थी 
नीली परापलित की कमीज मे जो लाण्ड्रो जाते के लिए व्याकुल थी ) 

उसने पूछा, यों भई, तुमने मुझे बुलाया 2 

उसने धीरे से उत्तर दिया, "नी हाँ । 

उसने समभा कि शरणार्यी है, भीख माँगना चाहता है । "क्यो माँगते हो ?" 

इसने उसी स्वर में उत्तर दिया, 'जी कुछ नहीं ।! फिर तिकट भाकर 
वह, कुछ चाहिए आपको रै! 

क्या 2! 

कोई लड़की-बड़की / यह कहकर गीछे हट गया। 

उसके सीने में एक तीर-सा तगा कि देखो इस जमाने में भी यह्‌ लोगों की 
चात्तना टहोश्नता फिरता है । भौर फिर मानवता के बारे में ऊपर-तले उसके 
मस्तिष्क में निरत्माह करने वाले विचार उत्पन्न हुए । इन्ही विचारों से अभिमूत 
हो उसने पूछा : 

बहा है?” 

उसना स्वर दलाल के लिए आश्ञाजनक नहीं था , झत- कदम झठाते 
हुए उसने कहा « जी नही, आपको जरूरत नहीं मालूम होती ?' 

उसने उसे रोका । 'यह तुमने कैसे जाता ? इन्सान को हर वक्त इस चोज 


बग्रे जरूरत होती है जो तुम दिलवा श्रकते ही--सूती पर भी, जलती चिता मे 
जीना 


बहा दाशनिया इसमे ही साया था दा मंद, हित, मंगग वाह दाग 77 
र्क जि ह ध कि चदर | प्ररृूर ह 
है तो मैं चलने के लिए तैयार (7 । मैने झट हक दीम्य वो वे  ग्गा ह। 
+ 
दलाल सलिड काया, वास, विद | पारा । 
(22 हा 


5 सामने साली थिं भें 


उसने सामने साली निजिेंग दो दश। । 
अलजक कल अणछक टाणर॥ है कक का रहें 
उस, उस शा विन एफ 


$ 
बह कांगे गया, मिओा, सती 
संभगयार उसने पूछा, मे भी घर 
चलिए, सेकिन में झ्ामेन्यामे सता है । और दजारा ने सामने दोतों 
बल्टिंग की ओर चलना द्यि 
बह सगड़ों आमानेसी बात सोचे एसका दीड ये लिया । 
चन्द गजोी का फाला था, फोर्स 
बड़ी बिस्टिंग में थे जिसके भम्ग पर एक सोड़े सटक रश् था-उसी होगे 


रन 


पे 


पे गंधा। दसात और यट दीयों उत 


सबसे सराब थी, जगह-गगट उसी #रई $४ठों, कटे 7 पाती ये: मतों झोरे 
कूडआश्कंट के ढेर भ । 

अब शाम गहरी हो गई भी । दयोड़ी में गे गुजरफर झगे बड़े तो मंबेरा हर 
हो गया । चौड़ा-चकला श्ांगन ते करके बढ़ एक सगफ मुट़ा जहां इमारत व 
बनते सवा गई थी। नंगी 5 ४ थी, चना और सीभेंट गिते हुए सरत देर पईं ध 
और जा-बणा बजरी ब्रिगरसी हुई थी । 

दलाल अपूण सीढ़ियां चरने लगा | 6 मुझ़र इसने दाह : 

आप यहीं ठहरिए में श्रभी आया । 

बरह रुके गया ; दलाल गायव हो गया । उसने सह उपर करके सीढ़ियों 
के भ्रस्त की और देखा तो उसे तेज रोशनी गजर भाई 

दो मिनट गुजर गये तो दवे पाँच वह भी ऊपर चढ़गे लगा। सर्पिर 
पर उसे दलाल वी बहुत जोर की कड़क सनाई दी 


॥ जीने 


'उद्तो है कि नहीं ?' 

कोई हथ्री बोली, 'कह जो दिया मुझे सोने दो ।' उसको आ्रावाज घुटीखूटी- 
सीथी। 

दलाल किर कंडका, मैं फद़ता हू उठ, मेरा कहा सद्दी मानेगीतों याद 
रखा 

स्त्री को ध्रावाज आई, “तु सुर्क मार डाल, शेकित में नहीं उदूंगी ) खुदा 
है; लिए मेरे हाल पर रहम कर--! 

दलास से पुचकारा, “उठ मेरी जान, जिद न कर । गुजारा कँसे चलेगा 

स्त्री बोजी, 'जाय गुजारा जहन्तुम मे, मैं भूखी मर जाऊंगी। खुदा के लिए 
भुझे तग न कर ! मुझे नीद आ रही है । 

दलाल कौ भावाज कड्ठी हो गई "तू नहीं उठेगी, हरामजादी, धृअर को 
बच्चो? 

स्त्री खिह्लाने लगी, मैं महों उदू गो/ नही उदू गी नही उठू गी ।' 

दक्लात वी आवाज भिच गई 

आहिम्ना बोल, कोई सु लेगा। ले चल उठ । तीस-चालीस़ रपये मिल 
जायेंगे ।! 

स्त्री वो वाणी में आग्रह था, 'देय मैं हाथ जोड़ती हू । में कितने दिनो से 
जाग रही हू ? तरस खा * खुदा के लिए मुझ पर रहम कर'*।' 

बस एकन्दोीं घण्टे के लिए, फिर सो जाता । नहीं तो देख मुझे सख्ती 
करनी पड़ेगी ।/ 

थोड़ी देर के: लिए एक खामोशी छा गई ( उसने दवे पाँच अपे रद कर उस 
कमरे में काँका जिसमें से घड़ी तेज रोशनो भा रही थी । 

उसने देखा कि एक छोटी कोठरी है जिसके फर्श पर एक स्त्री लेटी है । 
कमरे में दो-सीन बर्तन हैं, वस उसके सिवा श्रौर कुछ नहीं । दलाल उस स्त्री 
के पास बैठा उम्रके पॉव दाब रटा था ! 

थोड़ी देर क्ाद उसने स्त्री से कहा, ले अब उठ । कसम खुदा वो एकन्दों 
घष्टे मे या कापयी । फिर सो जाता ।' 


बह दार्शनिक बनने ही याया था हि शक गया, देशो, अगर यह 
है तो में चलने के लिए तैयार है । मैन या शेष दीसय की बक्त दे हर 

दलाल निकट आया, पास हो बिययूल पार । 

पकड़ा हु 

सह सामने बाली विश्टिंग में । 


बह कपि गया, 'प्रच्छा, तो 

संभगकर उसने पुछा, थी चयू 2! 

चलिए, लेकिन मं श्रागेनप्रागे चलता हूं । और दसलास ने सा: 
बिल्डिंग की ओर चलना घुरू कर दिया । 

वह सैकाड्रों आत्मा-वेधी बासें सोचता उसके पीछे दो थि 

चन्द गजों का फैसला था, फौरन ते हो गया । दसाठ “ बह 
बड़ी विल्डिय में थे जिनके मस्तवा पर एक बोर्ड लद॒क उ्सः 
सबसे खराब थी, जगह-जगह उस हुई ईटोॉं, करने कण 
कूड़े-करकट के ढेर थे । । 

अ्रव शाम गहरी हो गई थी । ड्योढ़ी में तर. ४. बड़े तो 
हो गया । चौड़ा-चकला श्ांगन तै करके वह ॒ ः 
बनते झवा गई थी। नंगी ईटे थीं, चना 
और जा-वजा वजरी बिखरी हुई थी । 

दलाल अपूर्ण सीढ़ियाँ चढ़ने ८ 

“आप यहीं ठहरिए मैं श्रभी 

वह रुक गया ; दलाल... 
के श्रन्त की ओर देखा तो _ 

दो मिनट गुजर गये 
पर उसे दलाल की 


>्क 


हि अमन बज 


कल २३ 
उसने कहा, 'पात्त हो रखी ६; हि है वट्ड्रि 5 


माह सलाम! ०», » ५ नव - 

उसके जी में आई कि एक बहुत बड़ा पत्थर उठा कर उसको दे मारे । 

दलाल दोला, 'तो ले जाइए इसे । लेकिन देखिए तंग नं कीजिएया । झौर 
फिर एक-दो घण्टे के बाद छोड जाइएगा ॥ 

बेहतर । 

उसने बड़ी विल्डिय से बाहर तिकलना शुरू क्रिया जिसकी रोशनी पर बह 
कई बार बहुत बडा बौई पड़ चुका था | 

बाहर ताँगा खडा या वह आगे बैठ थया और स्त्री पीछे । 

दलाले ने एक वार फिर भलाम किया और एक थार फ़िर उसके दिल 
में यह इच्छा हुईं कि वह एक बहुत बडा पत्यर उठा कर, उसके सर पर दे 
मारे । 

तौगा चल पड4 पह उसे पास ही एक वीरान-से होटल में ले गया। 
मस्तिष्क में जो विकार उत्पन्न हो गया था उससे ध्रपने को निकाल कर उससे 
उस स्प्री की ओर देखा जो सिर से पेर तक उजाड थी। उसके पपोटे सूजे हुए 
थे, अखि भुकी हुई थी। उसका ऊपर का घड़ भी सारे-कासारा भव हुप्रा 
था, जैसे वह एक ऐसी इमारत है जो पल भर में थिर जायगी। बढ़ उससे 
सम्बोधित हुआ : 

“जद मर्दन तो ऊंची बीजिए । 

वह णोर से चौंसी, कया ?” 

"कुछ नही ।' मैंने सिर्फ़ इतना बढ़ा था कि वोई बात तो कीजिए 4 

उसको श्राखें लाल बोटी हो रही थीं जेसे उनसे मि्ें डाली गई हो, वह 
खामोभ रही । 

“झापबा नाम ?! ५ 

'कुछ भी नही । उसके स्वर मे तेजाब की तेजी थी ५ 

*ग्राप कहाँ वी रहते वालो हैं?” हे 

“जहाँ की भी तुम समझ सो ।' 


हु 


3 


स्त्री एकदम यो उठी जैसे आग दिगाई हुई छछोदेर उठती है ग्रोर 
सचिल्लाई, 'अच्छा उठती हूं ।' 
बह एक सरपफ हुट गया । असर में बह उर गया था । दबे पांव बह तेजी 
से तीचे उतर गया । उससे सोचा कि भाग जाये। इस शहर ही से भाग जाय । 
इस दुनिया से ही भाग जाय | सगर नी ? 
फिर उसने सोचा कि यह रनों यौन है 2? सथों उस पर इससा छुल्म हों 
रहा है ? और यह दहलाल कौन है, उसका क्या समता है श्रौर यह दस कमरे में 
इसना बड़ा बल्ब जलाकर जो सौ सीउल पावर से किसी तरह भी कम नहीं था 
बयों रहने हूँ ? कब से रहते हैं ? 
उसकी आंखों में उस तेज बल्च का प्रकाश अभी तक घुसा हुआ भा । उसे 
कुछ दिखाई नहीं दे रहा था । परन्तु बहू सोच रहा था कि इतनी तेज रोसना 
में कौन सो सकता हैं ? इतना बड़ा बल्ब, कया वे छोटा नहीं लगा सकते ? यही 
पन्द्रह-पच्चीस कंण्ठल पावर का ? 
बह यह सोच रहा था कि आहट हुई । उंसने देखा कि दो साथे उसके पास 
खड़े हैं। एक ने जो दल्लाल था, उससे कहा : ' 
देख लीजिए ।! 
उसने कहा, 'देख लिया है । 
'ठीक है ना 2 
ठीक है ।' 
“चालीस रुपये होंगे ।' 
ठीक हैँ ।' 
दे दीजिए ।' 
अब सोचने-समभने के योग्य नहीं रहा था । जेब में उसने हाथ डाला, 
निकाल कर दलाल के हवाले कर दिये । 
लो कितने हे र 
3 खड़खड़ाहट सुनाई दी । 
. कहा, पचास हैं ॥' 
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उसने बहा, "पचास ही रली ६६ है ्टकर 

माहव सताभ । 

उसके जी भे भाई कि एक बहुत बड़ा प्रत्वर उठा कर उप्तकों दे मारे ) 

दलाल बोला, 'तो ले जाइए इसे । लेकिन देखिए तग ने कीजिएगा । भौर 
फिर एक-दो घण्टे के वाई छोड जाइएवा ।' 

बेहतर । 

उसने वड़ी विल्डिग से बाहर निकलता धुरू किया जिसकी रोभनी पर वह 
कई बार बहुत वडी बोर्ड पढ़ चुका था। 

बाहर तांगा खड़ा या वह आग्रे बैठ गया और स्त्री पीछे । 

दलाल ने एक बार फिर सलाम किया और एक बार फिर उसके दिल 
में यह इच्छा हुई कि वह एक बहुत बड़ा पत्थर उठा कर, उसके सर पर दे 
मारे । 

ताँगा चल पड़ा । वह उसे पास ही एक वोरान-से होटल में ले गया। 
मस्तिस्‍्क में जो विकार उत्पन्न हो गया था उससे अपने को निकाल कर उसते 
उस स्त्री वी ओर देसा जो सिर से पैर तक उजाड़ थी! उसके पपोे सुजे हुए 
थे, आँखें भुरी हुई थी। उसका ऊपर का धड़ भी सारे-का-मारा भुकका हुग्ना 
था, जैंसे वह एक ऐसी इमारत है जो पल्र भर में थिर जायगी।! वहू उससे 
सम्बोधित हुआ : 

“जरा गर्दन तो ऊँची कीजिए ।! 

वह जोर से चौकी, क्या ?' 

'कुछ नहीं ! मैंने सिर्फ इतना कहा था कि कोई बात तो कीजिए । 

उसकी झाँखें लाल वोटो हो रही थी जैसे उनमे मिर्चे डाली गई हो; वह 
खामोश रही । 

“ग्रापका साम ?! / 

बुछ मी नहीं । उसके स्वर में तेजाबव की 6 7 

“प्राप कहाँ की रहने वाली है ? 

जहाँ की 


फर्ग का जो हिस्सा उसे नजर झाया, उसे पर एक स्त्री चटाई पर लेटी थी । 
उसने उसे गौर से देशा--सो रही थी; मुँह पर दुपट्टा ला । उसका सीना 


ससि के उत्तार-चढ़ाब से हिल रहा सा। यह जगा और शरागे बड़ा। उसकी 


चीख निकल गई, मगर उससे फौरन ही दवा ली उस स्म्री से ठुछ दूर मंगे 
फर्म पर एक आदमी पद्ठा था जिसका शिर दूकचडूक था। पाम् ही सूल में 


लथपथ ईंट पड़ी थी । यह राब उसने एकदम देशा ग्रौर सीढ़ियों की तरफ 
लपका, पांच फिसला और नीसे। परन्तु उसने चोटों की कोई परवाह नहीं की 
और होश व हृदाम कायम रगने की फ्ोशिश करते हुए बद्ी कठियाई से श्रपये 
घर पहुँचा श्रौर सारी रात इरावने स्थाव देगता रहा । 


खुदफ़रेव 


प्वाम न्यू पेरिस स्टोर के प्रायवेट कमरे में बेठे थे। बाहुर टेलीफोन की 

(३ घण्टी बजी तो उसका मालिर ग्रयास उठकर दौडा । मैरे साथ मसूद बैठा 
था; उसमे कुछ दूर हटकर जलील दाँतों से पत्ती छोटी-छोटी उपलियों के 
साखून वाट रहा था। उपके कान बह ग्रौर से गयास की बातें सुन रहे ये । 
बह टेलीफोन पर किसी से बह रहा था * 

'तुप्र मूठ बोषती हो; अ्रच्चा खेर देखे लेगे। लो, यह क्या कहा? 
तुम्हारे लिए तो हमारी जान हाजिर है। भच्ठा तो ठीक है पांच बजे | खुदा 
हाफिश ! क्या कट्दा ? परे भई कह तो दिया कि तुम्हें मिच जाऊंगा! 

जलीन ने मेरी भोर देखा, 'मण्टो साहरे, ऐश करता है गयास ।' 

मैं जवाब में मुस्करा दिया । 

जवतील उंगलियों के नाखून प्रव तेज़ी से काटने लगा । 

'कई लड़कियों के साथ उसका ढाका मिला हुप्रा है। मैं तो सोचता हूं 
एक स्टोर खोल लू-+नेडीश़ स्टोर । छवामण्वाह प्रेस के चक्र में पढ़ा हुआ 
है; झौरत का साथा तक भी वहाँ नहीं झ्राता | साझा दिन गड़गड़ाहदें सुनो; 
उल्लू के पट किस्म के ग्राहकों से सगजञमारी करो | यह जिरदगों है !' 

मैं किर मुस्करा दिया ! इतने मे गयास भ्रा गया | जलील ने जोर से घुनड़ों 
पर घष्या मारा झौर कहा, 'सुनाइये कौन थो यह जिम्के लिए तु अ्रपनो जान 
हाजिर कर रहा था । 


गवाम बैठ गधा भौर कहने लगा, “मण्टो साहब के सामने ऐसी बातें न 
किया करो । 


जलोील ने प्रगनी ऐसफ के मोर्ट घीणों में शुरत-र गबस की झोर देखा 
ओर गहा, मण्टो महत्र को राब मासूम है, तुम बटा यो कौन थी ? 

गयास ने प्रपने नीले शीशे बाली एनियः उत्तार कार छसकी कमानी ठीक 
करनी शुरू की) पाक नई है, परमसों ध्राई थी टेलीफोन करने । किसी से 
हस-हेसकर बातें कर रही थी। फ़ोन कर चुटी तो मैंने उससे कहा, 'जनाद 
फीस झदा पीजिए । गढ़ सुतवार मुस्करामे लगी। पर्म में हाथ डालकर उसने 
दस एपये का नोद सिकाला श्ौर बहा, 'हाणिर है । मेने कहा, 'घुक्षिया ! 
आपका पुस्करा देना ही काफ़ी है । बस दोस्‍स्सी हो गई। एक पण्टे तक यहाँ 
बैठी रटो, जाते हुए दस ममाल ले गई । मगुद रामोश बैठा झानी बेकारी 
के बारे में सोच रहा था, उठा, 'बकबाम है, महज खुदफ़रेवी है ।' यह कहकर 
उसने मे सताम किया श्रौर घला गया ।/ 

ग़यास श्रपनी बातों से बहुत खुश था। मसूद जब अकरमात्‌ बोला तो 
उसका चेहरा किचित मुर्मा गया । जलील थोड़ी के देर बाद ग्रयास से 
सम्योधित हो गया, नया कहा ?' 

गषास चौंका, 'वया कहा ? 

जलील ने फिर पुछा, 'पया माँग रही थी ?' 

ग़यास्त मे कुछ संकोच के पश्चात कहा, 'मेइन फार्म ब्रेज़ियर' जलील की 
अ्रॉखें ऐनेक के मोदे शीशों के पीछे से चमकीं, साइज क्या है ? 

गयास ने जवाब दिया, “थर्ड फ़ोर । 

जलील ने मुझसे मम्योधन किया "मण्टो साहव, यह कया बात है अंगिया 
देखते ही मेरे प्रभ्दर खदबद-सी होने लगती है |” 
/.. मैंते मुस्करादार उससे कहा, 'प्रापडी वाल्पना-शक्ति बहुत तेज है ।' 
जज. «छु न समझा श्रौर न वह समकना नाहता था। उसके मस्तिष्क 

थी, बह उस लड़की के बारे में बातें करना चाहता था 
सने टेलीफोन पर बातें की थीं। अतः मेरा उत्तर सुनकर 

न हा, 'यार हमसे भी मिलागो उसे ।' ह 
:.7 7 नी ढीक बारके ऐनक लगा ली, "भी यहाँ आयेगी ता 
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हुछ नहीं गार तुम हमेशा यही ग्रच्चा देते रहते हो। विध्ले दिनी जब 

बह महाँ भाई थी वया नाम था उसका रै--जमीला | मैंने आगे बढरर उससे 
बात करनी चाही तो तुमने हाथ जोड़कर मुझसे मना कर दिकक। में उसे खा 
तो न गाता ।' यड़ कहकर जनील ने ऐनक के मोटे झौशो के पीछे श्पनी 
आँखें तिकोड़ लो । 

जलील घोर शयास दोनो में बचपना था। दोनों हर समय लडकियों के 
बारे में मोचते फते थे : छूबमुरत, मोटी, दुबली, महू! तब्कियों फे बारे मे, 
तौँपे मे चैटी हुई लड़कियों के बारे में; पैदल चलतो झौर साइकिल सवार 
लडकियों के बारे मे (जलील इस मामले में ग्रयास से बाजी ले गया था ॥ 
दपतर से किसी भावश्यक वायबश मोटर में निकलता; शास्ते में कोई तांगे मे 
बैठी या मोटर में सवार लड़को नझर श्रा जाती त्तो उप्के पीछे भ्पनी मोटर 
लगा देता । यह उस्तका अत्यस्त प्रिय मनोरजन था, परन्तु उससे कभी 
वदतमौडो न की थी । छूंड्छाड से उसे डर लगता था। जहाँ तक वार्तोराप 
का सम्बन्ध था उसे उसका विजेता कहना चाहिए, वह बड़े-बड़े मज़बूत किले 
जोत चुका था । 

भ्रावेट फभरे में जब बाहर स्टोर से कोई स्प्रो की भावाण भाती तो 
गयाम उछल पडता घोर पर्श हृटाऋर एादम बाहर निकल जाता। मई 
ग्राहकों से उत्ते कोई दिलचस्पी नहों थी; उससे उसका नौकर विपटता था | 

दोनों प्रपे काम में होशियार थे। स्टोर किम भ्कार पाया जाता 
है, उसे किस प्रकार लोगप्रिय बनाया जाता है इसमें ग़यास को बढ़ी दावा 
ब्राप्त थी । इसी तरह जलोल को प्रेस के सभी श्रगों सा परिपूर्ण शाव था ! 
किस्तु पुर्सेत के समय वे केबल लड्हियों के सम्दन्ध में सोचते पे--छ्गस्पनिक 
सपा वास्तविक सहडियों के सम्दन्ध में + 

स्टोर में किमी दिन जब कोई लडकी से भातों तो ग्रयास रुदास ही जाता) 
यह उदासों बहु जनोत से टेलिफ़ोन पर उत लड़कियों के बातें करके 
दूर करता जो दकोल उसडे जाच मे कोसी हुई थो । जरील उप झपनी दिजयों 
का होल बहांता भोर दोनो कुछ देर बातें करते | स्ट्रोर में बोई प्राहक झावः 


न्ष्छ 
छ् 


०, 


था उधर प्रेस में किसो को जलील की फरदूरत होती तो दिलचस्प बातों का 
यह ऋरम टूट जाता । 

इस दृष्दि से न्यू पेरिस स्टोर बड़ी दिसचस्य जगह थो । जसील दिन में 
दो-तीन बार जरूर पश्ाता। प्रेम से किसी काम के किए मिकलता तो चन्द 
मिनटों के ही लिए स्टोर मे बाहर हो जाता। ग़यास ने किसी लष्टफों के बारे में 
छड़ छा करता श्लौर उंगली में मोटर की चाबी शुमासा चला जाता । 

जलील को ग्धास से यह शिकायत थी कि बह प्रपती लड़कियों के धारे 
में बडी राजदारी से काम जता है, उनफा नाप्त तक नहीं बताता | छिप-छिप 
कर उनसे मिलता है, उनको उपहारादि देता है और प्रदेले-अ्रकेले ऐश करता 
है। भौर यही शिकायत ग़यास को जलोल से थी किन्तु दोनों के मैन्रीपूरां 
सम्बन्ध जैसे-के-तैसे ही थे । 

एक दिन रहोर में एक काले बुक वाली लड़की श्राई, नकाब उल्टा हुआ 
था, चेहरा पसीने से शराबोर था, श्रात्ते ही स्टूल पर बैठ गई ) गयास जब उम्तकी 
भोर वढ़ा तो उसने बुर्को से पसोना पोछ कर उससे कहा' 'पानी पिलाइये 
एक गिलास ।' 

ग़यास ने फ़ौरन नौकर को शेजा कि एक ठण्डा लेमन ले आये । स्प्री ने 
छत के निशचल पंखों को देखा और ग़यास से पूछा, 'पंखा बयों नहीं 
चलाते आप ?! 

ग़यास ने सिर-से-पेर तक क्षमा की मूति वन कर कहा, 'दोनों खराब 
हो गये हैं; मालूम नहीं क्या हुआ ? मेंने श्रादमी भेजा है । ेृ 

स्त्री स्टूल पर से उठी, 'मैं तो यहाँ एक मिनट नहीं वंठ सकती । यह 
कह कर वह शो-केसों को देखने लगी । 

आदमी खाक दॉविंग कर सकता है इस दोजख में ?! 

ग़यास ने श्रटक-प्रटक कर कहा, 'मुझे श्रफ्सोस आप": आप झर 
तशरीफ़ ले चलिए ।'''जिस चीज़ की ज़रूरत होगी मैं लाकर दूगा ।' 

स्‍त्री ने ग्यास की ओर देखा, “चलिए ।* 
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गयास ते इद्मों पे भागे बढ़ा, पूर्दा हटाया भौर स्त्री थे कहा, 'तशरीफ़ 
जाइए 

स्त्री झंदर के कमरे में प्रदिष्ट हो गई भौर एक कुर्सी १र बैठ गई । 
गयात ने पर्दा छोड़ दिया । दोनों मेरी नजरों से ओोकत ही गये । कुछ क्षणों 
के बाद ग़यास तिकला और मेरे पास झाकर उसने होते से कहा, 'मण्टो 
साहव, कया सयाल्त है भाषका इस खड़की के वारे में ?' 


में घुस्करा दिया । 

गमास ने एक साने से विधिध प्रवार की लिएस्टिकं निकाली झौर भनदर 
कमरे में ले गया । इतने में जलोल बी मोटर का होते बजा भोर वह उंगली 
पर चा्वी घुमाता हुप्मा प्रकट हुथा ? प्राते ही उसने पुकारा, 'ग्रवास, गयास ! 
आभो मई सुनो, वह कछ वाला मामछा मैंने सद ठोक फर दिया है।' फिर 
उसने मेरी शोर देखा। 'मोसोह ! मण्टों साहब, भ्रादाव भर । गयास 
कद है?" 

मैंने जवाब दिया, 'भन्दर कमरे में ।” 

“बढ़ मैने स्व ठीक कर दिया मण्टो साहव | भ्रभी भ्रभी पेट्रोल पम्प के 
वास मिली --पैदत चली जा रहो थो। मैंते मोटर रोकी भौर कहा, जनाव, 
यह मीटर श्राधिर किस मर्ज की दवा है 2 उसे सजग छोड़कर भ्रा रहा है ।' 
फिर उसने कपरे के पर्दे की प्रोर मुंह करके धावाश दी, 'गयास, शाहर 
“निकल वे !! 

जसील ने उथरी पर जोर से घावी घुमाई | “व्यस्त है। सब इसने प्रस्दर 
व्यस्त होना घुरू कर दिया है।! कहकर उसने झागे बढ़कर पर्दा उठाया; 
एकदम जंमे उप्तके थे क-सा सग गया | पर्दा उसके हाथ मे छूट गया । 'साँरी ।' 
कहकर वड़ उल्टे कदम वापस झाया भौर धत्रराये हुए स्वर में उसने मुझसे 
"पुष्ठा, मण्टो साहब, 'कौन कहिए ?ै 

मैने पूछा, 'कहाँ कौन ?' 

बह जो धन्दर बेठो होठों १र लिप्रिक्टिक छग्गा रही है ।' 

मैंने जवाब दिया, मासूम नही, ग्राहक है ।' 


नील ने एनक के मोट थीशों के पीछे आस सर्रेडी और पर्दे शी तरफ़ 

देखे लगा | गगन बाहर निफला ; जलील से 'हलो जलील | कटा और आईना 
उठाकर सापस कमरे में चला गया । दोनों बार जब पर्दा उठा तो जनीत को 
स्त्री को हह्तीसी भालक नजर आई। मेरी मोर मुड़कर उसने कहा, 'ऐश 
करता है पट्टा ।। फिर बेचेनी वे स्थिति मे वह इबर-उघर टहलने लगा । 
थोड़ी देर के बाद पर्दा उठा; सभी होठों को चूसती हुई निकली । जलाल की 
निगाहों ने उस्ते स्टोर के बाहर तक पहुंचाया । फिर उसने पलट कर कमरे 
का रुख किया । ग्यास बाहर विकज़ा रुूमाल से द्रोठ चाफ करता । 
दोनों एक-द्सरे से क़्रीबन्तरीब टकरा गये । जलील मे ताग् स्वर में उतसे 
पुद्दा, 'यह कया किस्सा था भई ?' 

गयाम पुस्कराया, 'कुछ नहीं ।' यह कटुकर उसने रुमाल से होंठ साफ़ छिये। 

गयास ने जलोल के चुटकी भरी, 'कौस थी ?” 

यार तुम ऐसी बातें न पूछा करो । ग़यास ने अपना खूमाल हवा में 
लहराया! । जलोल ने छीन लिया; गयास ने भपट्टा भारकर वापस लेना चाहा। 

जलील पैतरा बदल कर एक शोर हट गया। रूमाल खोल कर उसने 
गौर से देखा । जगह-जगह लाल निशान थे | ऐनक के मोठे शीक्षों के पीछे अ्रपनी 
अ्रखिं सुकेड़ कर उसने गयास को घूरा । 

यह बात है !! 

गयास ऐसा चोर वन गया जिसे किसी ने चोरी करते-करते पकड़ लिया 
हो । 'जाने दो यार, इधर लाओ रूमाल ।' 

जलोील ने रूमाल वापस कर दिया, 'बताओ्रो तो सही कौन थी ?' 

इतने में नौकर लेमन लेकर झ्ागया, गयास ने उसे इतनी देर लगाने 
पर मिड़का, 'कोई मेहमान झाये तो तुम- हमेशा ऐसा ही किया करते हो ।! 

ग़यास ने जलील से पुछा, 'यह लेमन उसी के लिए मेंगवाया गया था ।! 

हाँ यार, इतनी देर में आया है कमवरुत । दिल में कहती होगी प्यासा 
ही भेज दिया ।' गयास ने रूमाल जेब में रख ४0 स 2, 3 

जलील ने शो-केस' पर से लेमन का ग्रिलास 


हहमासे व्यश तो बुर गई; लेकिन यार अब 
झुशाचात हें हमने हाथ साफ कर दिया ।? 
अयास ते कमाल निकाल कर घपने होंठ 
ऊँहा, 'बिमट ही गई; मैंने कहा देखो ठीक नह 
भैरे ड्रोढों का चुग्म! ले गई 7? 
एकदम मसूद की प्ावाज भाई, सब्र बकतर 
“, अशगास भोर पडा । मसूद स्टोर के बाहर 
किया शौर चल दिया। जल्ोल फ़ौरन ही गर 
आर, तुम दताघो फिर कया हुआ ? यार चोच ९ 
अ्रम्ास ने कबाब न दिया । भसूद की झा 
अखला-गा गया ७ । जलील को एकदम याद 
ही जरूरी काम पर निकला है !' उंगली पर ज 
कहा, 'लहकी के बारे' में फिर यूछूंगा | भ्रल 
अलेकुम ९! ग्ोर चला गया । 
+ झैने भुस्कराकर गयाससे पूछा, गयास 
कूककांत में झापते ४ 
6 शयस्स भेंप गया; मेरी बात काटकर उसने 
आप हमारे दुइुगें है। चलिए भन्दर बेठे, यहाँ गर्स 
). हम झन्दर कमरे को भोर चलने सगे सो स्टोर - 
हेकी । उतते ओर-जोर से हार्न शक्या । ग्यस 
अन्दर झागा । 'गमास प्रन्दर भ्राधो; बस ह्टेण्ड २ 
आइड़ी लगे है।' 
शुपश्म उसके साथ अना गया; मैं मुस्कराने छत 
५३ इस दौरान में चजीम ने बड़ी प्रिकल से अ 
शक किश्चियय भड़की नौकर रह भी। उसे बह 
कं बार मोटर में प्रत्े अपने सःझ लावा; लेढिन 
का । चयास को इस बात पर बड़ा कम गा। 
की 
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गयास ने जनील से मजाक किया तो वह बहुत सिटपिटाया। उसके कान की 
लवें सुर्ल हो गई। नजरें झुकाकर उसने गाड़ो स्टार्ट की झोर यह जा; 
वह जा । 
» » बकौल जलील के यह स्टेनो घुझशुरू में तो बड़ी रिणये रही, 
लेकिन प्राखिर उससे पुल ही गई, “बस प्रच चन्द दिनों ही में मामला 
पठा समझो. ।' ४ 
गयास प्रत्र ज्यादातर जलील से स्टेनो की बातें करता। जलील उससे 
उस लड़की के बारे में पुछता जिसने चिमट कर उसे चुम लिया था तो गयास 
आम तौर पर यह फहता, 'फल उसका टेलीफ़ेन आया, पूछने लगी “भराऊं ? 
मैंने कहा. यहाँ नहीं; तुम वक्त निकालो तो मैं किसो भौर जगह का इन्तजञाम 
फर लूंगा न्‍ 
' जलील उससे पूछता, 'घया कहा उसने ?! 
१ *“गयास उत्तर देता, 'तुम भ्रपनी स्टैनो की सुनाग्रो ।' 
स्टेनो की बातें शुरू हो जाती । 
:.एक्र दिन मैं और गयास दोनों जलील के प्रेस गये; मुझे प्रपनी किताव 
के टाइटिल कवर फे डिजाइन फे बारे में मालूम करना था। दफ्तर में स्टेनो 
एक, कोने से. वेठी थी। लेकिन जलील नहीं था । स्टैनो से पुछा तो मावुम 
हुआ कि वह श्रमी-प्रभी वाहर निकला है। मैंने नौकर को भेजा कि उसे 
हमारे आगमन की सूचना दे। थोड़ी ही देर फे बाद जलील श्रा गया। 
चिक उठाकर उसने मुझे सलाम किया भौर गयास से कहा, इधर भाश्मो 
ग़्यास !! 
हम दोनों बाहर निकले | गयास को एक कोने में ले जाकर जलील ने 
लकर गयास से कहा, भेदान मार लिया। श्रभी-प्रभी तुम्हारे आने से 
.. देर: पहले ! यह कहकर रुक गया और मुभसे सम्बोधित हुआ, 
पेजिएगा मण्डो साहव 7 फिर उसने गयास को जोर से श्रपने साथ 


।। वस मैंने श्राज उसे पकड़ लिया--विल्कूल इसी तरह--भौर 
इस टूंडल के पास १! 


बेर 
गयास्र ने पूछा, 'डिसे ?' 
जलोस फुसला गया। 'भवे पपनी स्टेनों को; कत्तम खुदा को मजा झा 
गया। यह देखो ।' उसने भपना रूमाल पतलून को जेव से निकासकर हवा में 
सहराया : उस पर सुर्खो के धब्बे थे । 
एकदम मसूद की भावाद धाई, 'वकवास है, महज खुद फरेबी है (” 
जलील भौर गयास घौंक उठे। में मुस्कराया : ट्रंडल के ते पर सुर्ख 


रुग की पतली-सी समतल तह फैली हुई थी । एक जगह पोंछने के कारण कुछ 
छराशें पड़ गई थीं । 


वर्मी लड़को 


ज्ञाः की शूटिंग थी इसलिए किफायत जल्दी सो गया । प्लेट में ग्रौर कोर 
नही था । बीवी-बच्चे रावलपिंडी चले गये थ्रे | पड़ोसियों से उसे कोई 
दिलचस्पी नहीं थी । यों भी बम्बई में लोगों को भपने पढ़ोसियों से कोई सरो- 
कार नही होता । फिफायत ने भकेले ब्राष्डी के चार पेग पिये, खाना खाया, 
नौकरों को छूट्टी दी झौर दरवाजा बन्द करके सो गया । 

रात के पाँच बजे के' लगभग किफायत के सुमार-मरे कातों को धक की 
भावाज सुनाई दी । उसने भाँखें खोली-नोवे बाजार में एक द्वाम दनदनाती 
हुई गुजरो । कुछ क्षण बाद दरवाजे पर बडे जोरों की दस्तक हुई । कह 
उठा; पलंग से उतरा तो उसके नंगे पर टखने तक पानी में चले गये । की 
बडा भ्राष्त्यय हुआ कि कमरे में इतना पानी कहाँ से आया भौर बाहुर कॉरी- 
डोर में इससे भी अधिक पानी था। दरवाजे पर दस्तक जारी थी; उसने पानी 
के बारे में सोचना छोड भौर दरवाजा खोला। 

ज्ञान में जोर से कहा, 'यह कया है ?' 

किफायत ने उत्तर दिया, "पाती ॥/ 

"वानी नही, औरत !? यह कहकर ज्ञान आधे प्रधियारे कॉरीडोर मे 
दाखिल हुभा, उसके पीछे एक छोटे-से कद की लड़की थी । 

ज्ञान को फर्च पर फैसे हुए पानी का कुछ एहसास न हुआ। लड़की ने 
पराजामा ऊपर उठा लिया ओर छोटे-छोटे कदम उठातो ज्ञान के पीछे 
चली भाई ! 

फिफायत के मस्तिष्क में पहले पानी था, अब यह लड़की उसमे प्रविष्ट 
हो गई भौर डुवकियाँ लगाने लगी । सबसे पहले उसने सोचा कि यह कौन है-- 
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शकल व सूरत तथा वस्प्रों से वर्मी मालूम होती है | लेकिन भान उसे कहाँ से 
लाया ? 

जान प्रन्दर के कमरे में जाकर कपड़े तह्दील किये बिना द्वी पलंग पर 
लेटा श्रौर लेटते ही सो गया । किफायत ने उससे बात करनी चाही किल्तु 
उसने केवल हुं-हाँ में उत्तर दिया और भ्ााँसें न योलीं । किफायत ने उस लडकी 
की ओर एक नजर देसा जो सामने वाले पलंग पर बठी थी; भौर बाहर 
निकल गया । 

रसोई में जाकर उसे ज्ञात हुआ कि रबर का वह पादप, जो रात को बड़ा 
ड्राम भरा करता था, बाहर निकला हुआ है । तीन बजे जब नल में पानी 
ग्राया तो उससे तमाम कमरों में वाह आ गई। तीनों नौकर बाहर गली में 
सो रहे थे । किफायत ने उन्हें जगाया झोर पानी निकालने के काम पर लगा 
दिया । वह खुद भी उनके साथ शरीक था। सब चुल्लुओं से पानी उठाते थे 
और वाल्टियों में डालते जाते थे । उस बर्मी लड़की ने उन्हें जब यह काम करते 
देखा तो भटपट सैण्डल उतार कर उनका हाथ बटाने लगी | 

उसके छोटे, गोरे हाथ, उंगलियों के नाखून बढ़ाये हुए भौर सुर्खी लगे नहीं 
थे । 'छोटे-छोटे कटे हुये वाल थे जिनमें हल्कीःहल्की लहरें थीं। मर्दाना किस्म 
का लेकिन खुला रेशमी पाजामा पहने थी । उस पर काले रंग का रेशमी कुरता 
था जिसमें उसकी छोटी-छोटी छातियाँ छिपी हुई थीं। 

जब उसने उन लोगों का हाथ वटाना शुरू किया तो किफायत ने उसे मना 
किया, आप तकलीफ न कीजिये, यह काम हो जायगा । 

उसने कोई जवाब न दिया । छोटे-छोटे सुर्खी लगे होटों से मुस्कराई.और 
काम में लगी रही । आधे घण्टे के अन्दर-ही-अन्दर तीनों कमरों से पानी निकल 
गया। किफायत “चलो यह भी अच्छा हुआ । इसी बहाने सारा घर 
धुलकर साफ 5 ह े 

वह के लिए स्तानागार में चली गई । किफायत 


कर बिस्तर पर लेटा--नींद पूरी नहीं हुई थी, 
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लगभग मो बजे वह जगा और जागते ही उसे सबसे पहले पानी का 
विचार भाया; फिर उसने वर्मी लड़की के बारे में सोचा जो ज्ञान के साथ 
झाई थी । कही र्वाव तो नहीं था; लेकिन यह सामने क्लान सो रहा है पौर 
फर्श भी धघुला हुमा है। 

किफायत ने गोर से ज्ञान की शोर देखा; वह पतलून, कोट बल्कि जूते 
समेत झौँधा सो रहा था, किफायत ने उसे जगाया, उसने एक आँखे खोली 
और पूछा, 'क्या है ? 

"वह लड़की कोन है? 

ज्ञान एकदम चौंका। 'लड़को ! वहाँ है ?' फिर फोरन ही चित्त लेट गया । 
“प्ोह बकवास ने करो, ठीक है।' 

किफायत ने उसे फिर जगाने वी कोशिश की पर वह खामोश सोया रहा। 
उसे साढे नौ बजे भपने काम पर जाता था ! उसने जल्दी-जह्दी स्नान किया, 
शेव भी स्नातायार के भरन्दर ही कर लिया। बाहर निकल कर ड्राइंग रूम में 
गया तो उसे मेज सजी हुई नजर भाई । 

सुबह नाश्ने पर भाम तौर पर किफायत के यहाँ बहुत ही थोडीनसी चीजें 
होती थी । दो उबले हुए भण्डे, दो टोस्ट, मक्लन और चाय । मगर भाग मेज 
रंगीन थी, उसने गोर से देखा छिते हुए भण्डे विचित्र ढग से कटे हुए थे कि 
फूल मालूम होते थे | सलाद था, बड़ें सुन्दर ढय से प्लेट में सजा हुभा । टोस्टों 
दर भी मोनाकारी की हुई थी । क्रिफायद चकरा गया । रमोई में गया तो वह 
बर्मी लशयी चौजी पर बेठी सामने भेंगीठो रसे कुछ कह रही पो। पीनों 
नोकर उसके, इदें-गिदे थे भोर हेस-हेसकर उससे बातें कद रहे थे। किफायत 
को देखकर ये उठ खड़े हुए। बर्मी सड़कों ने झाँसें धुमाकर उसकी ओर देखा 
भौर मुस्करा दी। है 

विफायत ने उससे वात करती घाहो लेबिन वह केसे करता; उससे कया 
कहता ? वह उसे जावता तक नहीं था। उसने अपने एक नोकर से सिद्ध इतना 
पूछा, 'वाज्ता आज किसने तैयार जिया है दशोर ?' 

ब्ीर ने उस वर्मी लड़को को भोर सबेत जिया, वाईजी ने ?* ५ 
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समय बहुत कम था । किफायनस ने जल्दी-जल्शी उनका संजीला नाश्ता 
खाया और कपदे पहनकर अपने श्राफिस गयी चला गया। झ्लाम को वापस 
ओआया तो वह बर्मी लड़की उसके स्लीविंग सूद दंगे इकलौगा पराजामा पहने 
अपने कुर्ते पर इन्टरी कर रही थी। किफायत पीछे हट गया, क्योकि बह सिर्फ 
पाजामा पहने थी। 

'ग्रा जाइए ।' 

लहजा बड़ा साफ-सुथरा था । फिफायत ने सोना कि वर्मी लड़वी की 
बजाय शायद कोई श्रौर बोला है । जब वह अन्दर गया तो उस लड़की ने छोटे- 
छोटे होंठों पर मुस्कराहुद पैदा करवे उसे सलाम किया। किफायत की उप- 
स्थिति में उसने कोई पर्दा अनुभव नहीं किया, बड़े संतोष के साथ वह अपने 
कुर्ते पर इस्तरी करती रही। किफायत ने देसा उसकी छोटी-छोटी गोल छातियों 
के दरम्यानी हिस्से में इस्तरी की गर्मी के कारणा पसीने की नन्‍हीं-नन्‍्हीं बू दे 
जमा हो गई थीं । 

किफायत ने ज्ञान के बारे में पूछने के लिए बशोर को श्रावाज देनी चाही 
पर रुक गया । उसने ऐसा करना उचित न समझा क्‍योंकि वह लड़की श्राघी 
सेंगी थी। उसने हैट उतार कर रखा। थोड़ी देर इस अर्ध-नग्नता को देखा 
लेकिन कोई उत्तेजना श्रनुभव नहीं की । लड़की का शरीर वेदाग था; त्वचा 
बहुत ही कोमल थी | इतनी कोमल कि निगाहें फिसल-फिसल जाती थीं । 
.. बुर्ते पर इस्तरी हो गई ते। उसने स्विच श्राफ किया । एक कुर्ता और भी 
था सफेद वोस्की का जो तह किया हुआ इस्तरी शुद्ा पाजामे पर रखा था । 
उसने ये सब कपड़े उठाये और किफायत से बोली, “मैं नहाने चली हूं।' 
यह कहकर वह नहाने चली गई । किफायत टोपी उतार कर सिर खुज- 
लाने लगा। 'कौन है यह ?! 

उसके दिमाग में बड़ी खुदबुद हो रही थी। जब भी वह उस लड़की के 

में सोचता सारी घटना उसके सामने आ जाती । रात को उसका उठना-- 

नही-पानी; उसका दरवाजा खोलना और कहना, 'पानी !” और ज्ञान का 

उत्तर देता, 'प्रानी नहीं श्रौरत !” और एक नन्‍हीं सी गुड़िया का छम रो 

आ जाना | ४ 39, १ के | | 


र्ड। 


किफ्ायत ने दिल में कहा, 'हटाओ जी, शान आपगा तो सब कुछ मालूम 
हो पायगा | लौंडिया है दिलचस्प । इततो छोटी है कि जी चाहता है कि 
आदमी जैव में रखते | चलो द्रॉँडी पियें ।/ 

बशीर ने ग्लास, ध्ाँडी और वर्फादि सव कुछ ड्राइंग रूम में तिपाई पर रखे 
दिया था। हिफायत ने कपड़ें वदते ओर प्रीनों शुरू कर दी। पहला पेग 
खत्म किया तो उसे स्नानाग्रार के दरवाजा खुलने को “चूं सुनाई दी ! दूतरा 
पे डालकर वह प्रदीदा करने लगा कि थोडी ही देर में बहू वर्मी जडफी 
जहूर इधर आयेगी । परल्तु उसके नियत चार पेग समाप्त हो गए भौर बह न 
आई; ज्ञात भी ने आया । किफायत ऋूुमला गया ) झन्दर वेज रूम मे जाकर 
उसने देखा वह लडकी इस्तरी किए हुए कपडे पहने भपनी गोल-गोल छातियों 
पर हाथ रपे बडी निश्चिन्तता से सो रहो थी ) इस्तरी बाली भेज पर उसके 
स्लीपिंग सूट का इकलौता पराजामा बड़ी अच्छी तरह तह किया हुप्रा रखा था । 

किफायत मे वापस जाकर ब्राडी का एक डबल पेग ग्लास में डाला और 
“नोट” ही चढ़ा गया । थोडी देर के बाद उसका सिर घूमने लगा; उसने वर्मी 
लडकी के बारे भे सोचने तह कोदिश की मगर उसने ऐसा महसूस किया कि' 
बह चुल्लुथं में पानी भर-भर के उसके मस्तिष्फ में डात रही है । खाना 
खाये बिता वह सोफे पर लेट गया झौद उस वर्मी लड़की के सम्बन्ध में कुछ 
सोचने वी चेष्टा करते हुए सो गया । 

सुबह हुई तो उसने देखा कि बहू सोफे को बजाय अन्दर पलंग पर है | 
उसने अपनी स्मरणा-शक्ति पर जोर दिया--मैं रात कब झाया यहाँ 2 क्या 
मैंने खाना खाया था ?! 

किफायत को कोई जवाब न मिला । सामने वाला पलंग स्लालो था। 
उसने जोर से वशीर को भावाज दी; वह भागा हुआ झन्दर आया । किफायत 
ने उस्चसे पूछा, 'ज्ञान साहव कहाँ हैं ?” 

बच्चीर ने जवाब दिया, “रात को नही भाये।' 
+* 'क्‍्यों ?' 

मालूम नहीं साहब । 
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वह बाईजी गहां हैं ?' 

मछली तल रही हैं ॥ | 

किफायत के दिमाग में मछलियां तली जाने लगीं । उठकर रसोई में गया 
तो बह चौकी पर बैठी सामने प्रेगीठो ससो मछली तल रही थी । किफायत 
को देखकर उसके होंठों पर एक छोटी-। मुस्कान पैदा हुई । हाथ उठाकर 
उसने सलाम किया श्रौर अपने कार्य में लोन हो गई । किफायत ने देखा 
तीनों नौकर बहुत प्रसन्न थे शोर बढ़ी कार्यसाथकता से उस लड़की का हाथ 
बटा रहे थे । 

वीर को कुछ दिनों की छूट्टो पर श्रपने घर जाना था। कई दिनों से 

वह वार-बार चहता था कि साहब मुझे तनस्याहू दे दीजिए : मेरे पास घर 

से कई खत शथ्रा चुके हैं, माँ बीमार है | रात को बह उसे तनसवाह देना भूले 
गया था। अब उसे याद श्राया तो उसने बशीर से कहा, “इधर प्राश्नो वशीर, 
अपनी तनस्वाह ले लो | में कल दफ्तर से रुपये ले आया था ।' 

वश्ञीर ने वेतन ले लिया। किफायत ने उससे कहा, 'नो बजे गाड़ी जाती 
है, उसी से चले जाओ्रो ।' 

अच्छा जी !” कहकर बश्ीर चला गया । ह 

नाइता बहुत स्वादिप्ट था; विशेषकर मछली के टुकड़े । उसने खाना शुरू 
करने से पहले वशीर के जरिये उस वर्मी लड़की को बुला भेजा, मगर 
वृहू न आई । बशीर ने कहा, 'जी वह कहती हैँ कि मैं नाइता बाद में 
करू गी ॥' ; 
किफायत की आधिक स्थिति बहुत पतली थी; ज्ञान भी इसमें अपवाद में 
था;। दोनों इधर-उबर से पकड़कर निर्वाह कर रहे थे । ब्राडी का प्रवत्ध ज्ञान 
कुर देता था; वाकी, खाने-पीने का सिलसिला भी किसी-न-किसी तरह चल 
ही रहा था। जिस फिल्‍म कम्पनी में ज्ञान काम कर रहा था, उसका दीवाला 
निकलने ही वाला था किन्तु उसे विश्वास था कि कोई चमत्कार निश्चय ही 
होगा और उसकी कम्पनी सँभल जायेगी । शूटिंग हो रहो थी, शायद, इसीलिए 

रात भी न आ सका था। 
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नाझ्ता करने के पश्चात किफायत ने भॉककर रसोई में देखा . लड़की 
अपने कार्य में निमम्म थी, तौनों नौकर उससे हेँस-हेंसकर बातें कर रहे थे । 
किफायत ने बच्चीर से कहा, 'मछली बहुत अच्छी थी ।* 

लड़की ने मुडकर देखा : उसके होठो पर छोटी-सी मुस्कराहट थी । 

किफायत दफ़्तर चला गया, उसे भाद्या थी कि कुछ रुपयों का प्रचन्ध 
हो जायगा । लेकिन खाली जेव वापस आया वर्मी लड़को अन्दर बड़े रूम 
में लेटी सचित्र पत्रिका देख रहो थो । किफायत को देखकर बेठ गई भौर 
सलाम किया । 

किफायत ने सलाम का जवाब दिया और उससे पूछा, शान साहब 
आये थे ?' 

आये थे दोपहर को; खाना खाकर चले गये। फ़िर झाम को भागे कुछ 
मिनटों के लिए ।' यह कहकर उसने एक और को हटकर तकिया उछाया 
और कागज में लिपटी हुई बोतल निकाली । “यह दे गये थे कि आपको 
है । 

उसने बोतल पकडी, कांगन पर ज्ञान के ये शब्द थे : 

'कमवस्त यह चीज किसी न किसी तरह मिल जाती है, लेकिन पैसा 
नही मिलता । बदुर हाल ऐैश करो --पुम्हारा ज्ञान 

उसने कागज खोला व्राडी की बोतल थी । वर्मी लडकी ने किफायत 
की तरफ देखा और मुस्कराई। क्रिफायव भी मुस्करा दिया, भाष 
पीती हैं ?" 

लड़को ने जोर से सिर हिलाया, 'नही।” 

, किफायत ने नजर भरकर उस्ते देखा और सोचा, क्या छोटी-्सी नन्‍ही- 

मुन्नी गुडिया है । 

उसका जी चाहा कि उसके स्राथ बैठकर बातें करे । झतः उससे सम्बोधित 
हुमा, 'भाइए इधर दूसरे कमरे में बैठते हैं ।” 

“नही, मैं कपड़े घोऊँगी ॥ 

» इस समय ? 


डिगे समय ब्च्छा होता है; रात धोगे, सुबह सूरा गये । उठते ही इस्तरी 
कर लिये।' 
किफायत थोड़ी देर खड़ा रहा; उसे कोई बात ने सूझी तो ड्राइंग रूम में 
बैठकर बॉडी पीनी शुरू बार दी | साने का चक्ता हो गया उसने बर्मी लड़की 
को बुलाया पर उसने कहा 
मैं ज्ञान साहब के साथ राऊंगी । 
किफायत ने खाना खाया और उसके पलंग पर सो गया । रात के लगभग 
एक बजे उसकी प्राँख खूली : चांदनी रात थी; हल्वी-हल्की रोशनी कमरे में 
फंली हुई थी । हवा भी बड़े मजे की चल रही थी । करवट बदली तो देखा 
सामने पलंग पर एक छोटी-सी सुडोल गुड़िया ज्ञान के चौड़े, वालों भरे सीने 
के साथ चिमटी हुई है। किफायत ने श्राँसें बन्द कर लीं। थोड़ी देर के बाद. 
ज्ञान की श्रावाज श्राई, जाग, श्रव मुझे सोने दो; कपड़े पहन लो । 
सिंप्रगों वाले पलंग की श्रावाज के साथ रेदाम की सरसराहदें किफायत के 
कानों में दाखिल हुई । थोड़ी देर के बाद किफायत सो गया। सुबह छः बजे 
उठा क्योंकि वह रात यह सोचकर सोया था कि सुबह जल्दी उठेगा। उसे द्राम 
की बहुत लम्बी यात्रा तै करके एक आदमी के पास जाना था जिससे उसे कुछ 
मिलने की उम्मीद थी । पलंग से उत्तरा तो उसने देखा कि वर्मी लड़की नंगे फर्श 
पर उसके सस्‍्लीपिंग सूट का इकलौता पाजामा पहने अपने छोटे-से सुडौल बाजू 
सिर के नीचे रखे बड़े सुकून से सो रही है। किफायत ने उसको जगाया; उसने 
-अ्रपती काली-काली आ्राँखें खोलीं। किफायत ने उससे कहा, आप यहाँ क्‍यों 
लेटी हैं ? 
उसके छोटे-छोटे होंठों पर नन्‍्हीं-सी मुस्कराहट पैदा हुई; उठकर उसने 
जवाब दिया, 'ज्ञान को आदत नहीं किसी को अपने पास सुलाने की । 
किफायत को ज्ञान की इस आदत का पता था । उसने लड़की से कहा, 
जाइए मेरे पलंग पर लेट जाइए ।' 
लड़की उठी और किफायत के पलंग पर लेट गई । 
किफायत स्वानागार में गया । वहाँ रस्सी पर बर्मी लड़की के कपड़े लटक 
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रहे थे । किफायत साबुन मलकुद नहावे,लगातो, उसका ख्यात्र उस लड़की के. 
भुलामम जिस्म की तरफ चला गया जिस पर से नियाहे फिसल-फिसल जातो 
थीं। हि 

स्नान करके किफायत ने कपड़े पहने । चूँकि जहदी मे था इसलिए ज्ञान को 
जगाकर उससे कोई वात वे कर सका । युवह का निकला रात के स्याहरदव बजे 
वापस भ्राया--जैवें खाली थी बेड रूम मे गया ज्ञान और बर्मी लड़की दोनो 
इकट्ठे सोये हुए थे । किफायत ने ड्राइग रूम में बैठकर ब्रॉदी पीनो शुरू कर दी ) 
बहुत थका हुआ था, मायूस वापस, आया था। बर्मो लड़की के राम्वस्प में 
सोचतान्सोचता वही सोफे पर सोगया। सुबह पाँच चजे उठा। तिपाई पर 
उसका चौया पेग पानी में पड़! बसी हो रहा था। . है 

किफापत उठा ; बेड रूम के नंग्रे फर्श पर वर्मी लड़की सो रही थी।, गान 
प्रत्मीरी के भाईने के सामने खड़ा टाई वॉच रहा था। टाईं वी पिरह-ठीक 
करके उसने दोनों हाथों में लड़की को उठाये भोर भपने पलण पर लिटा दिया। 
पुह्ठा तो उसने किफायत को देखा, 'क्यों भई, कुछ वत्दोवस्त हुमा रुपयो का है 

किफायत ने निराशापूर्णा स्वर मे उत्तर दिया, 'नही । 

'तो मैं जाता हूं; देखो शायद कुछ हो जाये ।' 

पूर्व इसके कि किफायत उसे रोके ज्ञान तेजी से बाहर निकल गया दर- 
वाजा खुता तो उसबी आवाज झाई, 'तुय भी कोशिश करता क्रिफायत 

किफायत ने पल कर. पलंग की तरफ देखा : लड़को बढ़े सुझूत के साथ 
सो रही थो। उसके ननहें-से सौने पर छोटो-छोटी गोलन्योल छावियाँ घमक 
रही थी। किफायत कमरे से निकल कर स्तातायार में चला गया। अन्दर रस्ती 
पर लड़की के थुले हुए कपडे लटक रहे थे 

महा-घोरर बाहर निरुला तो उसने देखा लड़कों नौकरों के साथ वाश्वा 
तैयार करने में ध्दस्व थी। नाश्ता करके वाहर निकल गया । 

बार दिन इसी प्रदार गुजर गये। क्रिफायत को उस लेडझी के बारे मे 
गुछ साूम मे हो सबर । श्ञान कभी रात बो देर से आठा भा. कमों दिन को 
बहुत जल्री निकुत जाता था। यही हाल किफ्वायव बाय था; दोनों परेशान ये । 


आम 


पचिवे रोज जब वह सुबह उठा तो बणीर मे किफायत को ज्ञान का पर्चा दिया। 
उसमें लिसा था : सुद्रा के लिए क्रिसी-ल-किसी तरह दस रुपये पंदा करके 
वर्मी लड़की को दे दो । ' 

लड़की सड़ी इस्तरी कर रही थी, केबल ब्लाउज की श्रास्तीन बाकी रह 
गई थी जिस पर वह बड़े सलीके से इस्तरी परेर रही शी | किफयत ने उसकी 
ओर देस्या । जब उनकी निगाह चार हुई तो बर्मी लट़की मुस्करा दी | किफायत 
सोचने लगा कि बह दस रुपये माहाँ से पैदा करें । बशीर पास खड़ा था, उसने 
किफायत से कहा : साहब, दघर श्राइए ॥! | 

किफायत ने पूछा, 'क्या बात है ?' 

जी कुछ कहना है । 

बंशीर ने एक श्रोर हटकर दस रुपये या नोट निकाला श्रौर किफायत को दे 
दिया | “मैं नहीं गया श्रेभी तक साहव ।' 

. किफायत नोट लेकर सोचने लगा, "नहीं, नहीं। तुम रखो लेकिन तुम 

गये फ्यों नहीं अभी तक ?! 

'साहब, चला जाऊँगा कल-परसों । श्राप रखिए ये रुपये ।' 

किफायत ने नोट जेव में डाल लिया, श्रच्छा मैं शाम को लौटा, दूंगा 
तुम्हें । 

कपड़े-बपड़े पहनकर जब वर्मी लड़की नाइ्ता कर चुकी तो किफायत ने 
उसे दस रुपये का नोट दिया और कहा, 'ज्ञान साहब ने दिया था कि आपको 
देदू। 

लड़की ने नोट ले लिया और चशीर को आवाज दी। बश्ीर आया तो 
उसने कहा, 'जाओ टैवसी ले आओ । 

बशीर चला गया तो किफायत ने उससे पूछा, 'आप जा रही हैं ?- 

जी हाँ। 

यह कहकर वह्‌ उठी और बेड रूम में चली गई । वह अपना झूमाल 
इस्तरी करना भूल गई थी । किफायत ने उससे बातें करमे का इरादा किया तो 

कसी आ गई । रूमाल हाथ में लेकर वह्‌ रवाना होने लगी। किफायत को 
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सलाम किया और कहा, 'अच्छा जी, मैं चलती हू । ज्ञान को मेरा सलाम 
बोला देना ।! 

फिर उसने तीनों नौकरों से हाथ मिलाये भौर चली गई । सबके चेहरे 
पर उदासी छा गई। 

पोने घण्टे के बाद ज्ञान आया। वह कुछ लेकर आया था । आते ही उसने 
किफायत से पूछा, 'कहाँ हैं वह वर्मी लड़की ?” 

“चली गई ( 

'कँसे २ दस रुपये दिये थे तुमने उसे ?” 

हाँ ? 

'तो ठीक है ।' ज्ञान कुर्सी पर बैठ गया । 

किफायत ने पूछा, 'कौन थी यह लडकी ?" 

“मालूम नही ।! 5 

किफायत सिर से पर तक झाश्चर्य की मूर्ति बन गया | 'क्या मतलब ? 

ज्ञान ने उत्तर दिया, 'मतलव यही कि मैं नही जानता कौन थी ।' 

मुठ 0 

“तुम्हारी कसम सच कहता हूं 7 

किफायत ने पूछा , 'कहाँ से मिल गई थी तुम्हे ?” 

ज्ञान, ने टागें मेज पर रख दी भोर मुस्कराया । 'भ्रजीव दास्तान है यार ! 
पानी की बाढ़ आने वाली रात मैं झकर के यहाँ चला यया | वहाँ बहुत पी । 
अन्धेरी स्टेशन से गाड़ी में सवार हुआ तो सो गया! गाडी मुझे सीधो चर्च गेट 


ले गई। वहाँ मुझे चोकोदार ने जगाया, 'उठो |! मैंने कहा, “भाई, मुझे ग्रांद रोड , 


जाना है ।' चोकीदार हेसा, 'प्राप तीन स्टेशन भागे चले आये हैं।' उतरा। 
दूपरे प्लेटफार्म पर अन्धेरी जाने वाली आखिरी गाड़ी खड़ी थो, में ,उसमे 
सवार हो गया । गाड़ी चली ठो फिर मुझे नीद झा गई। सीधा अग्पेरी पहुच 
यया। 

किफायत ने पूछा, “मगर इसवा लड़की से बया सम्बन्ध ?' 

तुम सूत तो लो ४' ज्ञान ने सिगरेट सूलगाया । 'अन्धेरी पहुंचा। याजो, झब 


हे 


मेरी झास खड़े सो कया देखा हू कि गे एक छोटीसी सोडिया गेः साथ निपटा 
रा, मद साय रठी थी । मैंने पृष्ठा, कौन हो तुम ?' 
बह झुसाराई । मैंने पिर पका, होने हो भई तुम 2" बट मुस्फराई और कहने 
सी, लो इसी देश मे मु समते श! भोट धब प्रछी हो मैं कौन हूँ? ने 


>> 


बयित रापर में कटा, धरठा 6 बट फतगे लगी । मैंने दिमाग पर जोर देकर 
मोसना परजित ने समझा झौंर उसे आगे साथ भीस लिया । सुबह तीन बजे 
गया हम दोनों दोडफार्स वो एक बेंच यर सोते रो । साड़े तीन की पहली गाड़ी 
धार सो उसमें सवार हो सा । मेसा विसार था हि प्रवन्थ करके उसे कुछ रुपये 
दुगा >पयहोँ पहुंचे तो पानी का तूफान झाया हुआ या । है ना दिलचत्प 
शग्तान ?! 

ि काया ने कहा, सागी दिलनरप है । मगर यह इतने दिन क्यों रही 
है १0१६ है नि ; 
हे शान ने सिगरेट फर्श पर पका, बट कहाँ रही, मैंने उसे रखा। प्रसत 
में यह मो री कि मेरे घास कं था ही नहीं, जो उसे देता । बस दिन गुजरते 
गये । है बाद झकिर्दा था। कल रात मैंने उप्ते साफ कह दिया, देखो भई 
दिन बडा जा र| तुम ऐसा करो मु्के अपना पता दो। में तुम्हारा हके 
हुगा महा पहुंचा दूगा । श्राजकल मेरा हाल बहुत पतला है । 

किफायत में पूछा, 'यह सुनकर उसने क्या कहा 

शान मे सिर हिलाया । श्रजीब ही लड़की थो। कहने लगी, यह वंया 
मनी की, हने सुमसे कब माँगा है ? लेकिन दस रुपये मुझे दे देता। मेरा घर 
गई से सहत दूर है; टेससी में जाऊँगी । मेरे पास एक पैसा भी नहीं ।' 

फिफासस मे प्रश्न किया, 'नाम कया था उसका ? 

लगा । 


टॉगें गेज पर से हटाई, नहीं यार, मैंने उससे वाम नहीं 


९. लगे। 


खुशिया 


शिया सोच रहा था । 


बनवारी से काले! तम्बाकू वाला पान लेकर वह उसकी दुकान के साथ 
उस पत्थर के चबूतरे पर बठां था जो दिन के वक्त ठायरों और मोटरो के 
विभिन्न पुर्जों से भरा होता है । रात को साढ़े भाठ वजे के करोब मोटर के 
पुर्जे भौर टायर बेचने वालों की यह दुकान बन्द हो जातो है और यह चयूदरा 
सुशिया के लिए खाली हो जाता है । 

वह काले तम्बाकू वाला पान धीरे धीरे चवा रहा था और सोच रहा था 
कि गाढ़ी तम्बाकू मित्ली पीक उसके दाँतो की रोखों से निकलकर उसके मुह 
में इधर-उधर फिसल रही थी ओर उसे ऐसा लगता था कि उसके विचार दांतो 
तले उसकी पीक मे घुल रहे हैं ॥ शायद यही कारण है कि वह उसे फकना नहीं 
शहिता था । 

खुशिया प्राम की पी मुंह में पुलपुला रहा था भौर उस घटना के बारे 
में सोच रहा या जो उत्के साथ भभी-भमी घटी, यानी भाष घटे पहले ) 

बह उस चबूतरे पर नित्य की भाँति बेठने से पहले सेतवाडी की पाँवदी 
गली में गया था । मंग्रलोर से जो नयो छोकरी रान्ता भाई थी, उसी के 
नुक्कड् पर रहती थी। खुद्दिया से किसे ने बहा था कि वह सपना सकान 
बदल रही है अतएवं इसी वात का पता लगाने के लिए वहाँ गया था । 

कान्ता की खोली का दरदाजा उसने खटसटाया । अन्दर से भ्रावाज झाई, 
'कौन है ?! इस पर खुशिया ने कहा, 'में खुशिया 27 
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आवाज दूसरे कमरे से आई थी। थोड़ी देर बाद दरवाजा खुला । खुशिया 
जन्दर घुसा । जब कान्‍्ता ने दरवाजा श्रन्दर से वन्द कर लिया, तव खुशियां 
ने मुड़कर देखा । उसके आइनर्य की कोई सीमा न रही, जब उसने कान्‍्ता को 
बिलकुल नंगी देखा, बिलकुल नंगी ही सामको वयोंकि वह अपने अंगों को सिर्फ 
एक तीलिये से छिपाये हुए थी । छिपाये हुए भी तो नहीं कहा जा सकता 
बयोंकि छिपाने की जिननी चीजें होती हैं वे संब-की-सब खुशिया की चकित 
आँखों के सामने थीं । 

'कहो खुशिया, कैसे आए ? “*** मैं श्रव नहाने ही वाली थी। वैंठो, 
होते' “जानते हो, वह मुग्रा रामू यहाँ से भाग गया है । 

खुशिया जिसकी श्राँखों ने कमी ओरत को यों अचानक नंगा नहीं देखा 
था, वेहद घबरा गया। उस्तकी समझ में न आता था कि क्या कहे । उसकी 
निगाहें जो एकदम नलता से चार हो गयी थीं, वह श्रपने आपको कहीं छिपाना 
चाहती थीं । 

उसने जल्दी-जल्दी सिर्फ इतना कहा, 'जाओ"*'जाओ तुम नहा लो ! फिर 
एकदम उसकी जवान खुल गई, 'पर जब तुम नंगी थीं तो दरवाजा 'खोलने 
की क्या जरूरत थी ?*“'अ्न्दर से कह दिया होता, मैं फिर झा जाता'"*'*' 
लेकिन जाओ “**तुम नहा लो ।! | 

कान्ता मुस्कराई, “जब तुमने कहा--मैं हूं खुशिया, तो मैंने सोचा क्या हज 
है, अपना खुशिया ही तो है, भ्राने दो'। 
.. कान्‍्ता की यह मुस्कराहट अभी तक खुशिया के दिल-दिमाग में तैर रही 
थी। इस बवत भी काल्ता का नंगा जिस्म मोम के पुतले की तरह उसकी 
श्रांखों के सामने खड़ा था और विघल-पिघल कर उसके अन्दर जा 
रहा था । 

उसका जिस्म सुन्दर था। पहली वार खुशिया को मालूम हुआ था 
कि शरीर बेचने वाली औरते भी ऐसा सुडोल शरीर रखती हैं। उसको 

-( वात पर हैरत हुई थी । पर सबसे अधिक आश्चर्य उसे इस बात पर' हुआ 


ञर्‌ 


था दि नग-धड़ंग वह उसके सामने सड़ी हो गई झौर उसको लाज तक न आई 
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इसका जवाब कान्‍्ता ने यह दिया था"*““जब सुमने कहा खुशिया है, तो 
मैंने सोचा क्या हज है, अपना सृशिया ही तो है' "आने दो ।/ 

कान्ता भौर खुशिया एक ही पेशे में शरीक थे। वह उसका दलाल था 
इस दृष्टि से वह उसी का या।*'पर यह कोई कारण नहीं था कि बह उसके 
सामने नगी हो जाती । कोई साथ बात थी । वान्ता के शब्दों मे खुशिया कोई 
और ही भय कुरेद रहा घा। 

मह धर्य एक हो समय इतना स्पप्ट और इतना भ्रस्पप्ट था कि खुशिया 
किसी खास सेतीजे पर नहीं पहुंच सक्रा घा। उस समय भी वह कास्ता के सगे 
शरीर को देस रहा था जो ढोलको पर मे हुए चमड़े की भांति तना हुमा 
था | उसको सुड़कती हुई निगाहो से विलकुल बेपरवाह । कई बार उस विशूढ़ 
स्थिति में भी उसते उसके सावले-सलोने श्ारीर पर टोठ़ तेने वाली निगाहें 
गाड़ी थी, पर उसका एक रोम तक भी ने कपकैप्राया था। वस उस साँकते 
चत्यर की भूति के समान वह खड़ी रही जो अनुभूतिद्वीत हो ! 

कई, एक मर्दे उत्तके सामने खेड़ा था--मर्दे, जिसकी निगाहें कपड़ोंमे 
भी औरत के जिस्म तक पहुँच जाती हैं भौर जो परमात्मा जाने सयाले हो 
आपाल में जाने कहाँलह्ाँ पट्च जाता है। लेकिन वह जरा भी ने घबराई 
और/*"'““भौर उसको आँखें ऐसा समझ लो कि प्रभी लौड़ी से धुलकर आई 
है" उमको भोड़ी-सी लाज तो आनी चाहिए थी। जरा सी सुर्ली दोदों से 
वैंदा होनी चाहिए थी । मान लिया, कसबी थी, पर करिवया यों मगी तो नहीं 
खड़ी हो जाती ।' 

दम यर्ष उसे दल्लाली करते हो गए थे और इन दस वर्षों से वह पेशा 
कराने वाली लडकियों के सारे भेदों से वार्किफ हो चुका था । मिसाल के सौर 
पर उसे यह मालूम था कि पायधोनी के ग्रासिरी सिरे पर जो छोकरी एक 
नौजवान खड़के को भाई बना कद रहती है, इसलिए 'अछूत कन्या का रिकाई 
काहे करता मुरख प्यार प्यार****"“ अपने टूटे हुए थाजे पर बजाया करती 


श्र 
है कि उसे भ्रणोंक गुमार से बुरी तरद से इश्क है । कई मतसले लडे झरशोर्क 
कुमार से उसकी मलागात साशाने का कझाँसा बेकार अपना उल्लू सीखा कर 
चुके थे । उसे यह भी मानूम था कि दादर में जो पंजाविन रहती है, ले 
इसलिए कोट-पतलून पहनती है कि उसके एफ सार ने उससे कहा था कि तरस 
टॉर्गें तो विलकुल उम्र श्रग्नेज ऐक्ट्रेस की तरह हैं जिसने 'मदाकों उर्फ सूरत 
तमझ्ना' में काम किया था। यद फिल्म उससे कई बार देशी और जब उसके 
यार ने कहा कि मालिन टिद्रेश इसलिए पतलून पहनत्ती है कि उसको टगि 
यहत सन्दर हैं श्रौर उसने उस ढांगों का दो लास का बीमा करा रा है 
तो उसने भी पतलून पहननी घुदा कर दी, जो उसके नितम्बों में फे्कर 
श्राती थी और उसे यह भी गालूम था कि मजगाँव वाली दक्षिणी छोकरी 
सिर्फ इसलिए कॉलिज के सूवसूरत लौंटों को फॉसती है कि उसे एक सूबसूरते 
बच्चे की माँ बनने का शौक है। उसको यह भी पता था कि वह कभी 
श्रपनी इच्छा पूरी न कर "सकेगी, इसलिए कि वह बाॉँक है, और उस कानी 
मद्रासिन की बावत, जो हर समय कानों में होरे की बूटियाँ पहने रहती थी, उसे 
यह बात अ्रच्छी तरह मालूम थी कि उसका रंग कभी सफेद नहीं होगा और वह 
उन दवाओं पर बेकार पैसा खर्च कर रही है जो वह आये दिन खरीदती 
रहती है । 
उसको उन सभी छोकरियों का भ्रन्दर-बाहर का हाल मालूम था जो उसके 
पेशे में शामिल थीं। मगर उसको यह पता न था कि एक दिन कान्ता कुमारी, 
जिसका अश्रसली नाम इतना कठिन था कि उसे वह्‌ उम्र भर याद नहीं कर 
सकता था, उसके सामने नंगी खड़ी हो जाएगी भर उसको जिन्दगी के सबसे 
बड़े ताज्जुब में डाल देगी । 

सोचतै-सोचते उसके मुंह में पान की पीक इतनी इकट्ठी हो गई थी कि 
अरब वह मुश्किल से छालियों के <न नलहें-नन्‍्हें रेजों को चबा सकता था जो 
उसके दांतों की रीखों में से इधर-उधर फिसलकर निकल जाते थे । उसके 
तंग माथे पर पसीने की नन्‍हीं-नन्‍हीं वूदे उभर आई जैसे मलमल में पनीर को 
थीरे से दवा दिया गया. हो-******“*उसके पुरुपत्व को ' धवका-सा पहुंचता 
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भरे 

था जब वह कान्ता के नंगे जिस्म वो अपनी कल्पना में देखता या। उसे 
महसूस होता था जैसे उसका झपमाव हुमा है । 

एक दप्न उसने अपने मन में कहा, 'भई यह अपमान नहीं है तो बया है. * 
यानी एक छोकरी नग-घडग तुम्हारे सामने खड़ी हो जाती है. “” ! तुम 
खुशिया ही तो हो'"*"* खुशिमा न हुप्ना साला वह दिल्‍ला हो गया जो उसके 
बिस्तर पर हूर समय ऊँघता रहता है*” और क्या ! * 

अब उसे विश्वास हो गया कि सचमुच उसवा भपमान हुमा है। वह मई 
था और उसको इस बात वो प्रशात रूप से झाशां थी कि झौरतें चाहे धरीफ 
हों, चाहे वाजार उसको मर्द ही समेंगी भौर उसके साय अपने बीच वह पर्दा 
कायम रखेंगी जो एक मुदृत से चला भा रहा है। वह तो सिर्फ यह पता लगाने 
के लिए कान्‍्ता के यहा गया या कि वह घाव तक सकान बदल रहो है भौर वहां 
जा रही है ? कान्ता के पास उसका जाना बिल्कुल व्यापार से सम्बन्धित था । 
अपर खुशिएः फान्ता के बारे भें खोदता किःजब बह उसुझ| दरवजा रपट 
खटायेगा तो वह धन्दर बया कर रही होगो तो उसको कल्पना में अधिकेने- 
भधिक इतनी ही बातें भा सकती थी । 

--+सिर पर पट्टी बाँघषे लेट रही होगी । 

+“विल्ले के बालों से पिस्‍्सू निशराल रहो होगी । 

“उस बाल-सफा पाउडर से अपनी बगलों के बाच्र उड़ा रही होगी जो 
इतनी बांध मारता था कि खुशिया की ताक वर्दाइत नहीं कर सइती थी । 

पलंग पर भवे ली दंठो ताश फरंलाये पेरीन्स खेलने में व्यक्त होगी ॥ 

बस इतनी चीजें थी, जो उसके दिमाग मे झाती थी । घर में यह हिसी को 
रखती नहीं थी, इसलिए इस बात का खयाल ही नहीं धा सशता पा। पर 
सुशिया ने तो यह सोचा ही नहीं था । वह तो काम से वहाँ गया था कि घचानरू 
वान्ता'” यानो कपड़े पहितने वाली कायन्ता, मतलब यह झि बह बान्‍्ठा जिसओ 
वह हमेशा कपड़ों में देशा करता था, उसके सामने विल्दुल नंगी सड़ी हो गई- 
विल्लुस नयी हो समझो, क्योडि एक छोटा सा तौसिया सब बुछ तो छिपा नहीं 
झरता । शुदिया को बह दृष्य.देस कर ऐसे महसूस हुप्रा पा जैसे छित्रया उसके 


पड 

ने प्रा गिरा हे-- 
हाथ में रह गया & शोर कैसे का गंदा खिनल कार उसके साग नंगा हो. गया है । 
सही उसे छछ ब्रोर 4 मायस हैसा। सा जंसे -या रयय वे छोमा। राशिया 
शगर वास सही लाई तप जज पगंगेंर गया मुसीबत 
पते आइचय का किसीय-+किसी वि से दूर कर देता । “जब तुमने काह्म 
यह भा पड़ी थी कि उसे लॉटडिया ने मुरकरा कार बंद सादो यह बात उसे 


सुणिया हक, सो मैसे सोचा, पता शुनिया ही सो हे, शासे 


खासे जा रही थी । । जिस तरह तास्ता 
'साली गुसकागा रही थी सा वारजार बडबरायाउजर आए थी । यह 

नंगी भी, उस तरह उसी मर्ह्राट्टद राशिया को सेमी सके दिखाई दिया था 

मुझगराइद ही नहीं, उसे कानता तय यरीर भी इस हद ते 

जैसे उस पर रदा फिया द्वत्रा है । पट्टोस की एक औरत 


उसे बार-बार बनपन के थे दिन याद आ रहे थे जब ह वाल्टी पानी से भर 
उससे कहा करती भी, रुशिया बेटा, जा दोड़कार जा, या के बनाये हुए परदे के 
ना । जब बह बाल्टी भर कर लाया करता था चह घोतीरस दे । मैंने मुंह पर 
पीछे से बहा करती थी, श्रन्दर ग्ाकर यहां मेरे पास गैती का पर्दा हटा कर 
साबुन मला हुमा है। मुझे कुछ सुझाई नहीं देता । वह धुन की राग में लिपटी 
बाल्टी उसके पास रख दिया करता था । उस रामय सावुकिसी तरह की उथल- 
हुई नंगी औरत उरे नजर श्ात्ती थी, पर उसके मन में 


पुथल पंदा नहीं होती थी। ला ! बच्चे और मर्द 


'भई मैं उस समय वच्चा था। बिल्कुल भोला-भहै। मगर अब तो मं 
में बहुत फर्क होता है। बच्चों से कौन पर्दा करता है झौर अ्रद्ठाईस साल 
पूरा मर्द हूं मेरी उम्र इस वक्त लगभग अट्ठाईस साल भी नंगी खड़ी नहीं 
के जवान आदमी के सामने तो कोई बूढ़ी भौरत 
होगी ॥/ सारी बातें नहीं थीं 

कान्‍्ता ने उसे क्या समझा था ? वया उसमें वेश_हीं कि वह कान्‍्ता को 
जो एक नौजवान मर्द में होती हैं ? इसमें कोई सन्देह (किन चोर-दृष्टि से क्या 
एकाएक नंग-घड़ंग देख कर वहुत घबरा गया था । ले 


क्र 


उसमे कान्ता भो उन चीजों का जायजा नहीं लिया था जो रोजाना इस्तेमान के 
बावजूद झसली हालत पर बायस थी झौर वया आइचर्य के साथ उसके विमाग 
में यह सयाल आया था कि दस रुपये में कान्‍्ता विल्झुल महंगी नहीं भौर दशहरे 
के दिन येक गा बाबू जो दो सपये की रिप्रायत मं मिलने पर बापस चला 
गया था, दिल्‍्कूल गधा था ?े शोर इन सबके ऊपर बया एक ड्षंण के लिए 
उत्के सारे पुटूठों मे एक अजीब जिस्म बय तनाव नहीं पैदा हो गया था ? भौर 
उसने एक ऐसी भगड़ाई नहीं लेनी चाही थो, जिससे उसको हड्डियों तक चंटसने 
सर्णे** फ़िर क्या कारण था कि मंग्लौर क्री उतस्त ग्रावली छोकरी ने उसको 
मई न समझा भौर सिर्फ!" **'प्विफ खुशियां रामझ कर उसको भपना सव कुछ 
देशने दिया 5 

उसने यरुस्‍्से में भ्राकर प्रान को गाड़ी पीक थूक दी जिसने फुटपाथ पर कई 
बेस-ूटे वना दिये । पीक थूककर वह उठा झौर ट्राम मे बैठकर अपने धर चला 
गमा । 

घर में उसने नद्वा-धोकर नई धोतो पहनी । जिस विल्डिय मे रहता था, 
उसकी एक दुतान मे रोलून था । उसके भ्रन्दर जाकर उसने धाईने के सामने 
पहुँले बालों में कंपी की फिर एकाएक कुछ रुपाल आया । वह कुर्सी पर बैठ गया 
प्रौर बडी भथम्भीरता से उसने दाढ़ी मूडने के लिए नाई से कहा। आज चूँकि 
वह दूसरी थार दाढ़ी मुंडवा रहा था, इसलिए नाई से कहा, "परे मई खुशिया 
भूल गये वया ? सुबह मैंने हो तो तुम्हारी दाढ़ो मूडी थी ।' इस पर सुझ्षिया ने 
बड़ी गम्भीरता से दाढ़ों पर उत्टा हाथ फेरते हुए कहा, 'खूंटी अच्छो तरह नहीं 
निवेली नर !! 

अच्छी तरह सूंटी निकलवा कर औौर चेहरे पर पाउडर मलवा कर वह 
मेलून से बाहर निकला । सामने टेक्सियो का अड्डा था। अम्बई के खास 
अन्दान में उसने शी“ “घी” करके एक टवसी ड्राइवर को झपनी ओर 
प्राकपित किया भौर उँगली के इश्चारे से उसे टंवसी लाने के लिए कहा । 

जब वह टेंव्सी में बेठ थया तो ड्राइवर ने घूमकर उससे पूछा--'कहाँ जाना 
है साहब 2? 


7 रखकर उसने जेव से वीड़ी निकालकर सुलगाई भौर एक-दो कश लेकर बाहर 
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इन चार शब्दों ने श्रौर विशेय रूप से 'साहब' शब्द ने सुक्षिया को सचमुच 
खुश कर दिया । मुस्कराकर उसने बड़े दोस्ताना लहजे में जवाब दिया, 'बता- 
येंगे । पहले तुम आपेरा हाऊस की तरफ चलो -लैमिग्टन रोड होते हुए 
०६०७०७%१७० समभे ठे | 

ड्राइवर ने मोटर की लाल मंडी का सिर नीचे दवा दिया । 'ठन टर्ना हुई 
श्रीर टेबसी ने लैेग्मिटन रोड का रुख किया | लैग्मिटन रोड का जब आखिरी 
सिरा झा गया तो खुशिया ने ड्राइवर को आदेश दिया, बाँयें हाथ मोड़ लो ! 

टैबसी वाँये हाथ मुड़ गई। अभी ड्राइवर ने गीयर भी न बदला था कि 
खुशिया ने कहा, 'यह सामने वाले सम्भे के पास रोक लेना जरा ।' 

ड्राइवर ने ठीक खम्भे के पास टैब्सी खड़ी कर दो। खुशिया दरवाजा 
खोलकर बाहर निकला श्रौर एक पान वाले की दुकान की श्रोर बढ़ा । यहाँ 
से उसने पान लिया और उस आदमी से जो कि दुकान के पास खड़ा था, चन्द 
बाते कीं और उसे अपने साथ टैक्सी पर विठाकर ड्राइवर से बोला, 'सीधे 
ले चलो [/ 

देर तक टैक्सी चलती रही । खुशिया ने जिधर इशारा किया, ड्राइवर ने 
उधर स्टीयरिंग फिरा दिया । रौनक वाले कई बाजारों से होते हुए टैक्सी एक 
गली में दाखिल हुई, जिसमें धुंधली:ःसो रोशनी थी श्रौर बहुत कम लोग आ- 
जा रहे थे। कुछ लोग सड़क पर बिस्तर जमाए लेटे ये । उनमें से कुछ बड़े 
इत्मीनान से चम्पी करा रहे थे । जब टैक्सी उन चम्पी कराने वालों से आगे 
निकल गई और एक काठ के वंगले-नुमा मकान के पास पहुंची तो खुशिया ने 
ड्राइवर को ठहरने के लिए कहा, 'वस, यहाँ रुक जाओ + 

टैक्सी ठहर गई तो खुशिया ने उस आदमी से, जिसको वह पान वाले की 
दुकान से अपने साथ लाया था, कहा 'जाओ--मैं यहाँ इन्तजार करता हूं !' 

वह आदमी मूर्खो की तरह खुशिया की ओर देखता हुआ, टैक्सी से वाहर 
निकला और सामने वाले लकड़ी के मकान में घुस गया । 
. . खुशिया जमकर - टैक्सी के गहें पर बैठ गया । एक टाँग दूसरे ठाँग पर 
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सड़क पर फेंक दी । वह प्रव बड़ा वेचन था, इसलिए उसे लगा कि टेक्सी का 
एंजिन बन्द नही हुआ । उसके सीने मे चू कि फडफड़ाहट-सी हो रही थी, इस- 
लिए वह समझा कि ड्राइवर ने बिल बढाने के लिए पैंट्रोल छोड़ रखा है । 
अतः उसने तेजी से कहा--'यों बेकार एजिन चालू रखकर तुम कितने पैसे 
और बंढा लोगे 2 


ड्राइवर ने घूमकर खुशिया की शोर देखा झोर कहा, सेठ एजिद तो 
बन्द है । 


जब खुशिया को भ्रपनी गलती का एहसास हुआ तो उसकी वैेचैनी झौर 
भी बढ़ गई भोर उसने कुछ कहने के बदले भ्रोठ चबाने घुरू कर दिए।॥ फिर 
एकाएकी सिर पर वह किश्तीनुमा काली टोपी पहन कर, जौ श्रव तक 
उसकी बगल में दबी हुई थी, उसने ड्राइवर का कंधा हिलाया भौर कहा, 
“देखो, प्रभी एक छोकरी झ्लाएगी । जैसे ही अन्दर आए तुम मोटर चला देना 
4***** समझे ?***“* घबराने की कोई बात नहीं है, मामला ऐसा-वेसा 
नही है ।! 


इतने में सामने लकड़ी वाले मकान से दो झादमों बाहर निकले ! आगे- 
आगे घुशिया का दोस्‍त था शौर उसके पीछे-पीदधे कान्ता, जिसने शोस रय वी 
साड़ी पहिन रखी दी । 


खुधिया भट से उस तरफ को सरके गया जिधर भेँधेरा या। खुशिया के 
दोस्त में टेबसी का दरवाजा खोला भौर कान्ता को भंदर दाखिल करदे दर- 
वाजा बन्द कर दिया। उत्ती समय कान्‍्ता वी चकित भावाज सुनाई दी, जो 
चीख से मिलती-जुलती थी--'सुधिया तुम ?” 

है ८१ अं की लेकिन तुर्म्ह रुपये मिल गए हैं न? खुशिवा बी मोटी 
भावाज बुसतन्द हुई'"'देसो ड्राइवर जूह ले चलो ॥' 

ड्राइवर ने सेल्फ दवाया। एजिन फइ़फड़ाने लगा । वह बात जो कान्ता 
ने कही, सुनाई न दे सरी । टैक्सी एक घचक़े के साथ भागे बढ़ी भौर खूुशिया 


फ्र्घ 


के दोस्त को सठक के बीच चकित-विस्मित छोड़ उस अधं-प्रकाशित गली में 
गायब हो गई । 

इसके बाद किसी ने खशिया को मोटरों की दुकान के उस पत्थर के चू 
तने पर नहीं देगा । 


फ़ोमा बाई 


है सवार से थहाव झाया तो उसने बम्बई सैण्ट्ल स्टैशन के प्लेटफार्म पर 
पहला कदम रखते ही हतीफ से कहा, 'देखों मई, झ्ाज शाम को वह 


मामला जरूर होगा । बरना याद रखों, मैं वापस चला जाऊंगा ।/ 

हनौफ़ को मालूम था कि वह 'मामला' वया है । भ्रतएव शाम को उसते 
टैबसी ली। दहाव को साथ लिया। ग्राण्ट रोड के नाके पर एक दललाल को 
बुलाया और उससे कहां, 'मेरे दौस्त हैदराबाद से भागे हैं। इनके लिए छाकरी 
चाहिए ।' 

दल्लाल ने अपने कान से उड़सी हुई वीडो निकाली भौर उसको होठों में 
दबाकर कहां, 'दकनी चलेगी ?” 

हमीफ ने झहाव की तरफ सवालिया नजरों से देखा। शझहाब ने कहा, 
“नहीं भाई, मुर्के कोई मुसलमान चाहिए । 

“मुसलमान ?' दल्लान ने वोड़ी को चूसा--“चलियें !” भौर यह कहकर 
बह टेवसो को अगली सीट पर बँठ गया । ड्राइवर से उसने कुछ कहा । टैवसी 
स्टादे हुई और 'विभिन्न वाजारों से होती हुई फोरजेट स्ट्रीट के साय वाली 
गली में दाखिल हुई । यह गली एक पहाडी पर थी। बहुत ऊंचान थी । ड्राइवर 
ने गाड़ी को फर्स्ट ग्रियर में डल्ा। हवोफ को ऐसा महसूस हुआ कि रास्ते 
में टैक्सी रूककर वापस चलना झुरू कर देगी । मगर ऐसा न हुआ | इल्लाल 
से ड्राइवर को ऊँचान के ठीक भाखिरी सिरे पर जहाँ चौक-सा बना या, रुकने 
के लिए कहा । 

हनीफ़ कभी इस तरफ नही आया था। ऊँची पहाड़ी थी जिम्के दायीं 
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'तरफ एकदम ढलान थी । जिस बिल्डिग में दल्लाल 
दो मंजिलें थीं। हालाँकि दूसरी शोर की बिल्डिंग 
थीं। हनीफ को वाद में मालूम हुआ कि ढलान के 
'तोन मंजिलें नीचे थीं जहाँ लिपट जाती थी। 
._दाहात्र भौर हनीफ खामोश बैठे रहे, उन्होंने कोई 
दल्लाल ने उस लड़की की बहुत भ्रेशंसा की ,थी; जिसको 
में गया था । उसने कहा था, 'वह बड़े भ्रच्छे परिवार 
तौर पर झापके लिए निकाल कर ला रहा हूं.।. , «« ४ 
दोनों सोच रहे ये, यह लड़की कंसी होगी जो 
जारहीहै। ; . ; 
थोड़ी-देर के बाद दल्लाल प्रकट हुआ; वह भकेला 
कहा, गाड़ी. वापस करो ।” और यह कहकर :- वह 
- गाड़ी एक. चक्कर: लेकर मुडी;- तीन-चार बिलिडरें 
से कहा, 'रोक लो ! फिर वह हनीफ से सम्बोधित हु 
:., ईेंही थी, कंसे भ्रादमी हैं । मैंने कहा, “नम्बर वन ॥ 


| पन्द्रह मिनट के बाद टेक्सी का दरवाजा 
: के.साम्न बेठ गई; ;रात;का;-समय था, गली में. .. 
- हनीफ़ दोत़ों उसे अच्छी,तरह न. देख सके; ॥.- सीट: . 
» चलो ३) रे रत हल 
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है 
। 
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कोई विशेष यातचीत भी न हुई । जब उसने भपने ठेठ हैररावादी लह्जे 
में पूछा, 'झापका उसमे गरामी (शुम नाम) ?' तो स्त्री ने उत्तर दिया, 
'कोमा बाई ।' 
“क्ोमा वाई ?' हनीफ सोचता रह गया कि यहू कैसा नास है ।' 
डाक्टर खान उनकी प्रतीक्षा कर रहा था । सबसे पहले शहाव कमरे मे 
प्रविष्ट हुआ, दोनों गले मिले शौर एक-दूसरे की खूब गालियाँ दी । 
डाक्टर खान ने जब एक जवान औरत को दरवाजे में देखा तो एकदम 
खामोश हो गया । “झाइये, आइये !” उसने भ्रपने सीने पर हाय रखा । डाक्टर 
खान आप ?” उसने शह्दब को भोर देखा । 
बह्दाव ने उस स्त्री की ओर दृष्टि डाली । स्त्री ने कहा, 'फोमा बाई ।' 
डाक्टर खान ने बढ़कर उससे हाथ मिलाया, आपसे मिलकर बहुत खुशी 
हुई | फोभा वाई मुस्कराई, 'मुझे भी खुफों हुई ।' 
शहाव भौर हनीफ ने एक दूसरे की ओर देखा । डा० खान ने दरवाजा 
बन्द कर दिया झ्रौर अपने मित्रों से कहा, “आप दूसरे कमरे में चले जाइये, 
मुझे कुछ काम करना है ।' 
दहाब ने जब फोभा वाई से कहा, 'चतिये । तो उसने डाक्टर खान का 
हाथ पकड लिया, “नहीं आप भी तफ़रीफ लाइये ।? 
“आप तशरोफ ले चलिये, मैं भ्राता हैं ।/ यह कहकर डाक्टर खान में अपना 
हाथ छूडा लिया ।' 
शहाव और हनोफ फोभा बाई को अन्दर ले गये । थोड़ी देर बातचीत 
हुई तो उन्हें मालूम हुमा कि उसकी जुबान मोटी थी, वह 'श' और स नही 
उच्चार सकती थी; उसके बदले उसके मुंह से “फ' निकलता था। इस प्रकार 
उसवा साम झोमा वाई था । लेकिन कुछ देर भर बातें करने के पश्चात 
उनको पता चला कि शीभा उसका असुली नाम नही था। वह मुसलमान थी; 
जयपुर उसका वतन था, जहाँ से वह चार वर्ष हुए भागकर बम्बई चली धाई 
थी । इसमे झधिक उसने भपने बारे मे न बताया । 
साधारण- मुखाढृति, भाँखें बड़ो नहीं थी; नाक भी सुन्दर थी ! ऊपरी 
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तरफ एकदम ढलान थी । जिस बिल्डिंग में दल्‍्लाल दाखिल हुआ, उसकी केवल 
दो मंजिलें थीं। हालांकि दूसरी श्रोर की विल्डिगें सव-्की-सव चार मंजिला 
थीं। हनीफ को वाद में मालूम हुआ कि ढलान के कारण उस बिल्डिग की 
तीन मंजिलें नीचे थीं जहाँ लिपट जाती थी। 

दहाव श्रौर हनीफ खामोश बैठे रहे, उन्होंने कोई वात न की। रास्ते में 
दल्लाल ने उस लड़की की बहुत प्रशंसा की थी जिसको लाने चह उस बिल्डिंग 
में गया था | उसने कहा था, 'वह बड़े अच्छे परिवार की लड़की है। स्पेशल 
तोर पर आपके लिए निकाल कर ला रहा हू 

दोनों सोच रहे थे, यह लड़की कंसी होगी जो 'स्पेशल तौर पर निकाली 
जा रही है। 

थोड़ी देर के बाद दल्लाल प्रकट हुआ; वह अकेला था। ड्राइवर से उसने 
कहा, गाड़ी वापस करो । और यह कहकर वह अगली सीट पर बैठ गया । 
गाड़ी एक चक्कर लेकर मुड़ी; तीन-चार बिल्डिगे छोड़कर दल्लाल ने ड्राइवर 
से कहा, 'रोक लो । फिर वह हनीफ से सम्बोधित हुआ, 'भ्रा रही है । पूछ 
रही थी, कैसे श्रादमी हैं | मैंने कहा, “नम्बर वन ।' 

दस-पन्द्रह मिनट के वाद टैवसी का दरवाजा खुला और एक स्त्री हनीफ 
के साथ बैठ गई। रात का समय था, गली में प्रकाश कम था। शहाव और 
हनीफ दोनों उसे अच्छी तरह न देख सके । सीट पर बंठते ही उसने कहा, 
चलो । 

टेक्‍्सी तेजी से उतरने लगी । 

हनीफ के पास कोई जगह नहीं थी, जहाँ कोई “'मामला' हो सकता । अत 
जैसा ते पाया था, वे डाक्टर खान साहब पास चले गये । वह मिलिठरी 
हास्पिटल में नियुक्त था । उसे वहीं दो कमरे मिले हुए थे । शहाव ने वम्बई 
आते ही उसे फोन कर दिया था कि वह हनीफ के साथ रात को उसके पास 
आयेग़ा और 'मामला' साथ होगा । चुनांचे टैक्सी मिलिटरी हस्पताल पहुंची ,। 
दल्लाल सौ रुपये लेकर ग्राण्ट रोड पर उतर गया । 

रास्ते में भी शहाबव और हनीफ उस स्त्री को भली प्रकार न देख सके. 
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कोई विशेष बातचीत भी मं हुई । जब उसने अपने ठेठ हैरराबादी लहजे 
में पूछा, 'भाषका उसमे गरामी (शुभ नाम) ? तो स्त्री ने उत्तर दिया, 
“फोम बाई ।' 
'कोभा बाई ?ै हनौफ सोचता रह गया कि यह कैस। नाम है ।' 
डाक्टर खान उनको प्रतीक्षा कर रहा था । सबसे पहले झहाब कमरे मे 
प्रविष्ट हुआ; दोनों गले मिले भ्रौर एउ>दसरे को खूब गालियाँ दी | 
डाक्टर खान ने जब एक जवान औरत को दरवाजे में देखा तो एकदम 
खामोद दो गया । 'भाइये, आइये !” उसने भपने सीने पर हाय रखा । डाक्टर 
सान झयाप ?' उसने झहाव की ओर देखा । 
शहाव ने उस स्त्री को ओर दृष्टि डाली । स्त्री ने कहा, 'फोमा बाई । 
डाक्टर खान ने बढ़कर उससे हाथ मिलाया, आपसे मिलकर बहुत खुशी 
हुई । फोभा वाई मुस्कराई, 'मुझे भी खुफी हुई । 
शहाव भौर हनीफ ने एक दूसरे की श्रोर देखा । डा० खान ने दरवाजा 
बन्द कर दिया और पझपने मित्रो से कहा, 'आप दूसरे कमरे में चले जाइये; 
मुझे कुछ काम करना है । 
शहाब ने जब फोभा वाई से कहा, 'चलिये ।' तो उसने डाक्टर खान फा 
हाथ पकड़ लिया, "नहीं आप भी तफरीफ लाइये ।' 
“आप तशरीफ ले चलिये, मैं ग्राता हू ।! यह कहकर डावटर खान में अपना 
हाथ छुडा लिया । 
झह्दाव और हनीफ फोभा वाई को अन्दर ले गये । थोडी देर बातचीत 
हुई तो उन्हें मालूम हुम्ना कि उसकी जुबान मोदी थी, वह 'श' झौर शा नही 
उच्चार सकती थी; उसके बदले उसके मुह से 'फ' निकलता था। इस प्रकार 
उसका नाम शौमा वाई था । लेकिन कुछ देर भौर बातें करने के पद्चात 
उनको पता चला कि झोमा उसका असली नाम नहीं था। वह मुसलमान भी; 
ऊयपुर उसका चतन था, जहाँ से वह चार वर्ष हुए भागकर वम्वई चली आई 
थी इससे भधिक उसने भपने बारे में न बताया । 
साधारण-सी मुखाकृति, आँखें बड़ी नहीं थीं; नाक भी सुन्दर थी । ऊपरी 


६२ 


होठ के ठीक बीच में एक छोटे-से जर्म का निशान था । जब वह बात करती 
थी तो यह निग्नान थोड़ा-सा फैल जाता था। गले में वह जढ़ाऊ मेकलेस पहने 
हुए थी; दोनों हाथों में सोने की चूड्धियाँ थीं। 
बहुत ही बातूनी स्त्री थी । बैठते ही उसने ग्रधर-उघर की बातें शुरू कर 
दीं। हनीफ और शहाव केवल हुं-हाँ तारते रहे । फिर उसमे उनके वारे में 
पूछना आरम्भ किया कि वे क्या करते हैं, कहाँ रहते हैं, पया उम्र है, फादी- 
फुदा हैं या गर-फादीफुदा । हनीफ इतना दुबला क्यों है, फहाव ने दो कृत्रिम 
दाँत बयो लगाये हैँ। मोपन खोला था तो उसका इलाज इ० खान से क्यों न 
कराया । फरमाता बयों है, फेर नयों नहीं गाता । 
शहाब ने उसे कुछ शेर सुनाये। शोभा ने बड़े जोरों की दाद दी । जब 
शहाव ने यह शेर सुमाया : 
'खेतों फो दें लो पानो श्रव बह रही हैं गंगा, 
फुछ फर लो नौजवानों उठतो जवानियाँ हैं !” 
तो झोभा उछल पड़ी । वाह जनाब शहाव वाह ! बहुत श्रच्छा फेर है । 
उठती जवानियाँ हैं, वाह वाह | 
इसके वाद शोभा ने अनगिनत शेर सुनाये--विल्कूल वेजोड़, वेतुके । 
जिनका न सिर था न पर । शेर सुनाकर उसने शहाव से कहा, 'फहाब' फाहब, 
मजा आया आपको ?' 
शहाव ने जवाब दिया, “बहुत ॥* 
शोभा ने शर्माकर कहा, ये फेर भेरे थे । मुझे फायरी का बहुत 
फौक है । 
शहाव और हनीफ दोनों ने एक-दूसरे की ओर देखा और मुस्करा दिये । 
इसके बाद सिर्फ एक सही शेर शोभा सुनाया 
'क्रभी तो मिरे दर्दे-दिल फो खबर ले, 
सिरे दर्द से श्राफ़ना होने वाले 
यह शेर हनीफ कई बार सुन चुका था और शायद पढ़ भी चुका था। 
“ लेकिन शोभा ने कहा, 'हनीफ फाहब, यह फेर भी मेरा है ( 


हनीफ ने खूब प्रशसा की, 'माफ़ा भरल्लाह झाप वो कमाल करती हैं) 

शोभा चौंकी ! “माफ कीजियेगा, मेरी जुवान में तो कुछ खराबी है, 
लेकिन आपने क्यों माफा भल्ताह के बदले माफ़ा थल्लाह कहा 

हनीफ और बहाव दोनों बडे वेइरितियार हस पड़ें। शोभा भी हंसने 
लगी । इतने में डावटर खान भ्रा थया | उसने भ्रन्दर श्रवेज्ञ करते हो शोमा से 
चहा, क्यो जताव, इतनी हेंसी किस वात पर आ रही है ?ै 


झ्रधिक हँसने के कारण झोमा वो आँखों में आंगू थ्रा गये थे । उसमे 
रूमाल से उनको पीछा और डाक्टर खान से कहा, एक बात ऐसी हुई वी हम 
हेँत पड़े । 

डाक्टर खान ने भी हँसना शुरू कर दिया । 

'शोमा ने उससे कहा, “आइये, देठिये । चारपाई बी एक भोर सरण बर 
उसने डावटर खान का हाथ पकड़ा भौर उसे भपने पास बिठा लिया। 

फिर शेरों शायरी शुरू हो गई। शोमा ने सम्बो-उम्बी चार बेतुबी 
गजलें सुनाई । सबने दाद दी मगर शहाव उक्ता गया। बह मामला चाहता 
था। हनोफ उसके बदले हुए तेवर देसकर भाप गया, चुनाचे उसने शह्ाव से 
कहा, 'अच्छा भाई, मैं इनाजत चाहता हू। इन्या भच्लादह कल सुबह मुलजाब 
होगी ॥ 

बह यह वहकर कुर्सो पर से उठा । लेकिन धोमा ते उसका हाथ पकड़ 
जिया, नहीं, भाप नहीं जा सकते ।' 
हलीफ ने उत्तर दिया, “मैं माफ़ चाहता हूँ | मेसे बीवी इतेजार बर रही 
होगी । 

ओह ! “'सेकित नहीं । आप थोड़ी देर भौर जरर देंठें। झभी ती सिर्फ 
श्यारह बजे हैं। शोमा ने आप्रहू किया। 

शहाब ने एक जम्हाई सो, “बटुत वक्त हो गया हैं ।' 

शोभा ने मुस्कराकर शदाब को धोर देखा, “मैं फादी रात प्रापरे पक 
हु ।' घहाव का मनोविज्ञार दूर हो गया । 

हनीफ योष्टी देर बैठा, फिर रस्सव सी और चसा गया। दूसरे दिन सुदहू 
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नी बजे फे करीब शहाब प्राय्रा श्रोर रात की बात सुनाने लगा, “झजीवों 
गरीब श्रीरद थी यह फोभा बाई ! पेंट पर बालिद्त भर का आपरेशन का 
निधान था | कहती थी कि वह एक लकड़ी चाले सेठ की रसेल थी। उसने 
एक फिल्म कम्पनी सोल दो थी; उसके चेकों पर दस्तरात शोभा ही के होते 
थे । मोटर थी जो अब तक मौजूद है; नौकर-चाकर थे । लकड़ी बाला सेठ 
उससे ब्रेहद मुहच्चत करता था । उसके पेट का आपरेशन हुआ त्तो उसने एक 
हजार रुपये यतीमयाने को दिये। 

हनीफ ने पूछा, 'यह लकड़ी वाला सेठ भ्रव कहाँ है? 

शहाव ने जवाब दिया, दूसरी दुनियाँ में ठाल खोले बंठा है ।' 

औरत खूब थी यह फोभा बाई । मैं दूसरे कमरे में सो गया तो वह डावटर 
खान के साथ लेट गई। सुबह पाँच बजे खान ने उससे कहा कि श्रव तुम जाझो 
तो शोभा ने कहा “अच्छा में जाती हूं । लेकिन ये मेरे जेवर तुम अपने पास 
रख लो | मैं अकेली इनके साथ बाहर नहीं निकलती । 

हनीफ ने पूछा, 'डाकटर ने जेवर रख लिये ? 

बाहाब ने सिर हिलाया, 'हां ! पहले तो उसका खयाल था कि नकली हैं 
मगर दिन की रोशनी में जब उसने देखा तो असली थे ।' 

और वह चली गई ?! 

हाँ चली गई । यह कहकर कि बहू किसी रोज श्राकर अपने जेवर वापस 
ले जायगी । ह 

यह तुमने बड़े अचम्भे की बात सुनाई । 

“खुदा की कसम हकीकत है 7 शहाव ने सिगरेट सुलगाया, “इसीलिए तो 
मैंने कहा कि यह फोभा बाई अजीबो-गरीब औरत है ।' 

हनीफ ने पूछा, “वैसे कैसी औरत थी ?” 

शहाब फेंप-सा गया, “भई, मुझे ऐसे मामलों का कुछ पता नहीं | यह तुम 
खान से पूछना; वह एक्सपर्ट है । 
. “जाम को दोनों खान से मिले । जेवर उसके पास सुरक्षित थे। शोभा सेने 
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हर 

नहीं आई थी। सान ने बताया, 'मेरा खयाल है श्ञोना किसी दिमागी सदमे का 
शिवपर है !! 

शहाव ने पूछा, 'तुम्हारा मतलब है, पायल है ?' 

खान ने कहां, 'नहीं, पागल नहीं है। लेकित उसका दिसाश यवीनन नार्मल 
नही । बेहद मुखलिस गौरत है--एक तड़का है उसका जयपुर में । उठे बरा- 
बर दो सौ रुपये माहवार भेजती है ) हर वोसरे मद्दीने उम्तते मिलने जाती है । 
जयपुर पहुचते ही बुर्का श्रोढ़ लेती है, यहाँ उसे पर्दा करना पड़ता है 4 

हनी फ ने कहा, 'यह तुमने कैसे समझा कि उसका दिसाग लार्सल नहीं । 

सान ने जवाब दिया, 'भई, मेरा सयाल है नामंत्न भौरत होती हो अपने 
डेड-दो हजार के जेवर एक अजनदी के पास क्यो छोड़ जाती ? इसके प्लावा 
उसे मॉफिया के इजेकशन लेने की भादत है । 

भ्रद्दाव मे पूछा, 'नशा होता है एफ विस्म वा । 

खान ने जवाब दिया, 'बहुत ही सतरनाक किस्म वा, दाराब से भी बद- 


+ 


त्तरश 

“उसकी भादत कंसे पड़ो उसे ?” ध्ाह्मव मे मेज पर से पेपर मेट उठाकर 
दवांत पर रत दिया 4 

'ग्रापरेशन हुआ तो विगड़ गया / दई बहुत सरत था । उसको कम करने 
के लिए झक्टर माफिया के इजेक्यन देते रहे लगनय दो सद्ोने तक । बस 
प्राइत हो गई // डाप्टर खान ने मॉफिया और उसके परिषामों पर एश भाषण 
सा देना छुऱ कर दिया / 

एक राप्ताह हो गया किन्तु शोमा ने भाई । घाव मापिम्र हैदराबाद घता 
गया था। डाक्टर खान हतीफ के पास जेवर सेतर आया कि चली दे भायें। 
दोनों ने घ्रटि रोड फे नाके पर उस दल्लाल को बहुत तलाश किया जो शदाव 
और हनोफ को शोभा के महान के प्राम ले गया या; सगर बह नहीं मिला ( 
हनीफ बो मानूम था कि गली जोन सो है। डाउटर शान में कहा, 'टोड है, हस 
पता लगा सेंगे । ये जेवर मैं भयने पास नहीं रखना चाहता, चोरी हो यई तो 
बया बरूगा ? वह तो अजोद बैपरवाह झोरत है ।' 


६६ 

दोनों टैवसी में वहां पहुंच गये | हनीफ ने उाबटर खान को बिल्डिंग बता 
दी और कहा, “मैं नहीं जाऊगा भई, तुम तलाद करो उसे 

डाक्टर खान श्रकेला उस बिल्टिंग में दासिल हुआ | एक-दो श्रादमियों से 
पूछा मगर सोना का कुछ पता नहीं चला। नीचे से लिफ्ट ऊपर को श्राई तो 
होटल का छोकरा प्यालियाँ उठाये बाहर निकला । खान ने उससे पूछा तो 
उसने बताया, 'संग्ररों निचली मंजिल के श्राश्िरी फ्लैट पर चले जाओ । लिफ्ट 
के जर्ियि खान नीचे पहचा; आशिरी पर्लंट की घंटी बजाई। थोड़ी देर के 
बाद एक बुढ़िया ने दरवाजा खोला । सान ने उससे पूछा, शोभा बाई हैं ? 

बुढ़िया ने उत्तर दिया, 'हां हैँ । 

खाने ने कहा, 'जाओ उनसे कहो कि डाक्टर खान आये हैं । 

अन्दर से मोगा की आवाज आई, आइये, टावटर साहब आईये ।' 

डाक्टर खान अन्दर दाखिल हुआ। छोटा-्सा ड्राइंग रूम था चमकीले 
फर्नीचर से भरा हुआ । फर्श पर कालीन विछे हुए थे । बुढ़िया दूसरे कमरे में 
चली गई । फौरन ही शोभा की श्रावाज आई, 'डाकटर साहब अन्दर भा 
जाइये, में वाहर नहीं श्रा सकती ।' 

डाक्टर खान दूसरे कमरे में प्रविष्ट हुआ । शोभा चादर भोढ़े लेटी थी। 
खान ने उससे पूछा, 'वया बात है ? 

शोभा मुस्कराई ।' कुछ नहीं डाक्टर साहब, तेल-मालिद करा रही थी । 

डाक्टर पलंग के पास कुर्सी पर वंठ गया । उसने जेव से रूमाल निकाला 
जिसमें जेवर बँबे थे; खोल कर उसे पंलग पर रख दिया | कब तक मैं तुम्हारे 
इन जेवरों की हिफाजत करता रहूंगा ? तुम ऐसी आई' कि उधर का रुख तक 
न॒किया ?! 

शोभा हंसी । 'मुझे बहुत काम थे। लेकिन आपने वयों तकलीफ की ? 
मै खुद आकर ले श्राती ।! फिर उसने बुढ़िया से कहा, 'चाय मंग्राओ डावंटर 
साहव के लिये ।' 
... डाक्टर ने कहा, नहीं, मुझे भ्रव जाना है ।' 

कहाँ ?! 


“हस्पताल 7 

'ट्क््सी में आये हैं आप ? 

हो! 

'वाहर सड़ी है 7” 

डा० ने सर के इश्चारे से 'हाँ कहा 

'तो आप चलिये, मैं आती हू । यह कहकर उसने जेवर तकिये के नीचे 
रख दिए और रूमाल डाक्टर सान को दे दिया । डा० खान हमीफ के पास 
पहुँचा तो उसने पूछा, 'मिल गई ?" 

डाक्टर सृस्काराया, मिल गई, का रही है !* 

पर्द्रह-बीस मिनट के बाद शोभा ने नेजी से टैक्सी का दरवाणा खोला 
और अन्दर चेंठ गई । 

डा० खान के कमरे मे देर तक फिजूत किस्म को शेरवाजी होती रही । 
संमोग-विमोग तथा प्रेम-मुदृब्बत के असस्य निम्नकोटि के शेर शोभा ने सुनाए 
और कहा वे सव उसके अपने शेर हैं । डा० सात भ्रोर हनीफ ने खूब दाद 
दी। झोभा बहुत खुश हुई और कहने लगी, याकूब फेठ घठों मुझसे फेर सुना 
करते थे। 

म्ाकूव सेठ वह लकडो वाला सेठ था जिसने शोभा के लिए एक फिल्म 
कम्पनी खोली थी । डा० खान और हनीफ हँस पड़े; धोमा भी हँसने लगी । 

डावटर खान और झोभा की दोस्ती हो गई। शुरू-शुरू में तो वह हफ्ते मे 
दो बार आती थी । अब करीब-करोब रोज श्राने लगी । रात को सराती, सुबह 
सवेरे चती जाती । शाम को नियमित रूप से माफिया का इजेक्‍्शन मेती प्‌ 
डावटर इजेक्शन लगाने के पहले उसके बाजू पर सुन्न करने वाली दवा लगा 
देता था । यह ठडी-ठडी चीज उसे बहुत पसन्द थी । 

तीन मद्दीने बीते तो शोमा जयपुर जाने के लिए तैयार हुई । मोटर अपनी 
डाक्टर खान के हवाले कर दी कि वह उसका ध्यान रखे । डाक्टर उसे स्टेशन 
पर छोड़ने गया । देर तक गाड़ी में एक-दूसरे से बातें करते रहे । जब गाद़ी 
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चलने लगी तो शोभा ने एकदम टा० का हाथ पकड़कर कहा, सुक्के क्यों एक- 
दम ऐफा लगा है कि कुछ होने वाला है 

डा० खान ने कहा, कया होने वाला है ?” 
शोभा के चेहरे से वहणत बरसने लगी, मालूम नहीं मेरा दिल वठा जा 
रहा है । * 

'टा० खान ने उसे दम-दिलासा दिया । गाड़ी चल दी; दर तक शोभा 
का ह्वाथ द्िलता रहा । 

जयपुर से शोभा के दो पत्र आये जिनसे केवल इतना पता चला था कि 

वह सकुशल पहुंच गई है । जब वापस श्रायगी तो उसके लिए बहुत उपहार 

जायगी । उसके बाद एक कार्ड श्राया जिसमें लिखा था, 'मेरी झवेरी जिन्दगी 
में सिर्फ एक दिया था वह कल खुदा ने बुझा दिया; भला हो उसका ।' 

हनीफ ने थे द्ाब्द पढ़े तो उसकी श्रांखों में आँसू श्रा गये । 'भला हो उसका! ” 
में अपार संताप था । 

बहुत समय व्यतीत हो गया; शोभा का कोई खत थे आया । पूरा एक वर्ष 
बीत गया । डा० खान को उसका कोई पता न चला । शोभा अपनी मोटर 
उसके हवाले कर गई थी । वह उस वबिल्डिग में गया जिसकी सबसे निचली 
मंजिल में वह रहा करती थी । पलट पर कोई और ही कब्जा जमाये था एक 
एक दल्लाल किस्म का आदमी । डा० खान भ्राखिर थक-हारकर खामोश हो 
गया । मोटर उसने एक गैरेज में रखवा दी | 

एक दिन हनीफ घबराया हुआ हस्पताल में आया; उसका चेहरा पीला था 
डा० खान को ड्यूदी से हटाकर वह एक तरफ ले गया और कहा, “मैंने भ्राज 
शोभा को देखा है ! 

डा० खान ने हनीफ का बाजू पकड़ कर एकदम पूछा, कहाँ ? 

“चौपाटी पर ! मैं उसे बिल्कुल न पहचानता क्योंकि वह सिर्फ हड्डियों का 
न्‍ठीचा थी ।! 
'डा० खान खोखली आवाज में बोला, हड्डियों का ढांचा ?! 


॥] 
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हनीफ ने ठंडी भाह भरी - 'झोमा नही थी, उसकी छाम्रा थी। श्राँसे 
आदर को धेधी हुई, वात विखरे और घूल भरे; यो चलती थी कि जैसे ध्पने 
आपको घगीट रही है। मेरे प्स भाई और कहा, “मुझे पाँच रुपये दो ।' मैंने 
उसे न पट्चाना । पूछा, 'क्या करोग्री पाच रुपये लेकर ?' बोली, 'माफिया का 
टीका लूंगी (' एकदम मैंने गौर से उसको तरफ देखा--उसके ऊपरी होठ पर 
अरुम का निशान मौजूद था । मैं चिल्लाया, 'झोमा !” उसने थकी हुई वीरान 
आँखों से मुझे देखा ओर पूछा, “कौन हो तुम ” मैंने कहा, 'हनीफ !” उसने 
ज्वाव दिया, मैं किसी हनीफ को नहीं जानती ।' मैंने तुम्ह्यरा जिक्र किया कि 
तुपने उसे बहुत तल्लाश किया, वहुत दूँढा । यह सुनकर उसके होठों पर हल्की" 
सी मुस्कराहट पंदा हुई--और कहने लगी, उससे कहना मत दूँढ मुर्क । मेरी 
तरफ देसो में इतनी मुद्दत से अपना खोया हुआ लाल हूढती फिर रही है; यह 
दृइ़ना बिल्कुल बेकार है । कुछ नही मिलता । लाओ पांच रुपये दो मुझे । मैंने 
उसे पाँच रुपये दिये और कहा, अपनी मोटर तो ले जाओ ८० खाब में ( ब्हू 
कहकह्टे लगाती हुई चली गई । 

खान ने पूछा, 'कहाँ ?! 

हनीफ ने जवाब दिया, 'मालूम नही; किसी डा० के पास गई होगी ।' 

डा० खान ने बहुत तलाश किया मगर झोमा का कुछ पता न चला । 


वादशाहत का ख़ात्मा 


द्वेविफोल की पण्टी बजी। मनमोहन पास ही मे बैठा था । उसने रिसीवर 
उठाया और कहा, हलो, फोर फोर फोर फाइव वन ॥/ दूसरी ओर से 
स्त्री की पतली-सी आवाज भाई, 'सारी, राग नवर । मनमोहन ने रिसीवर 
रख दिया और किताव पढ़ने मे विमग्त हो गया । यह किताब वह लगभग बीस 
बार पढ़ चुद था, इसलिए नहीं कि उसमें कोई विशेष बात थी वल्कि दफ्तर 
में, जो वीरान पड़ा था, एक पति यही किताव थी जिसके श्रत्तिम पन्ने कोड़े खा 
गये थे 

एक हफ्ते से दफ्तर पर मनमोहन का ब्राधिपत्य था क्योकि उसका मालिक 
जो कि उसका दोस्त था कुछ रुपया कर्ज लेते के लिए कही बाहर गया हुआ 
था | मनमोहन के पास चूँकि रहने के लिए कोई जगह नहीं थी। इसलिए 
फुटपाथ से अस््यामी रूप मे वह इस दफ्तर में भरा गया था भौर इस एक सप्ताह 
में बह दपतर की इकलौती किताब लगभग बीस बार पढ़ चुका था। 

दफ्तर में वह भ्रकेला पड़ा रहता; नौकरी से उसे नफरत थी । अगर बहू 
चाहता तो किसी भी फ़िल्म कम्पनी से फिल्म डायरेक्टर के रूप में बौकर हो 
सकता था, किन्तु वह ग्रुलामो नहों चाहता था । श्रत्यन्त निरीह तथा सहृदय 
व्यक्ति था; थार-दोस्‍त उसके दँनिक खर्च का प्रवन्ध कर देते थे। यह खर्च 
बहुत ही कम था : सुबह को चाय की प्याली भौर दो थोस्ट; दोपहर को दो 
कुल्के और थोडी-सी तरकारी, सारे दिन मे एक पैकेट सिगरेट और वस ! 

मनमोहन का कोई सम्बन्धी मा नाती नहीं था। वह नितान्त झांतिग्रिय 
तथा निर्भनता का वातावरण प्सद करता था, था बड़ा साहसी तथा विपदाएँ 
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सहने वाला-- कई दिन तक भरा रह सकता था उराके बारे में उसके मित्र 
ग्र तो कुछ नहीं पर एससा अबब्य जानते थे कि बह बचपन ही से घर-वार 


गेट घर निकाल आया था और एक मुद्ृत से बस्बरई के फुट-पाबों पर आवाद 

था। जीवन में उसे केचल एक अभिलापा थी : स्त्री से प्रेम करने की । वह वहा 
करता था यदि मुझे किसी स्त्री का प्रेम प्राप्त हो गया तो मेरी सारी जिन्दगी 
बदल जायगी । 

मित्रगण उससे कहने, 'ठुम काम फिर भी ने करोगे । 

गनमोहन आह भर कर जवाब देता, शाम ? मैं मुजस्सम काम वन 
जाऊँगा । 

दोस्त कहते, तो शुरू कर दो किसी से इश्क । 

मनमोहन जवाब देता, 'नहीों, भे ऐसे इश्क का कायल नहीं जो मर्द की 
तरफ से घुरू हो ।! 

दोपहर के खाने का समय निकट आ रहा था । मनमोहन ने सामने 
दीवार पर वलाक की ओर देखा; टेलीफोन की घण्टी वजनी शुरू हुई । उसने 
रिसीवर उठाया और कहा, 'फोर फोर फोर फाइव सेवन ।/ 

“दूसरी ओर से पतली-सी श्रावाज आई, 'फोर फोर फोर फाइव सेवन 

मनमोहन ने जवाब दिया, 'ज्ी हाँ ।' 

स्त्री की श्रावाज ने पुछा आप कौन हैं ?' 

“मैं मनमोहन, फरमाइये ! ' 

दूसरी तरफ से आवाज आई तो मनमोहन ने कहा, 'फरमाइये किससे वात 
करना चाहती हैं आप ?' 

आवाज ने जवाव दिया, आपसे ।' 

सनमोहन ने कूछ चकित हो पूछा, 'मुझसे ? 

'जी हाँ, आपसे । क्‍यों आपको कोई आपत्ति है ?' 

मनमोहन सटपटा-सा गया, 'जी ? जी नहीं ॥ 

आवाज मुस्कराई, आपने अपना नाम मदन मोहन बताया था र' 
““जी नहीं, मनमोहन ४ 


छ्रे 


'मनमीहन !' 

कुछ क्षण शाति से बोत गये तो मनमोहन ने कहा, श्राप बाते करता 
चाहती थी मुमसे २ 

भ्रावाज झाई, जी हा । 

तो कोजिए ।' 

'बुछे अवकाश के बाद झानाज थाई, समझ में नही आता क्या बात करू 2 
आप ही शुरू कीजिए ना कोई बात । 

"बहुत बेहतर ? ' यह कहकर मनमोहन से थोड़ी देर सोचा । 

“नाम अपना बता चुका हूँ; भ्स्थायी रूप से ठिकाना मेदा यह दपतर है । 
पहले फुटपाथ पर सोता था अब एक सप्ताद से इस भ्राफिस की वड़ी मेजे पर 
सीवा हूं । 

आवाज सुस्कराई, 'फुटपाय पर थ्राप मसहरी लगाकर सोते ये ?* 

मनमोहन हेंश, इससे पहते कि में झापते वातचीत कस मैं यह बात 
स्पष्ट कर देगा चाहता हूं कि मैंने कमी मूठ नही बोता । फुटपाप १२ सोचे मुझे 
एक जमाना हो गया है, यह दफ्तर लगभग एक हफ्ते से मेरे वह्जे में हैं। धाज- 
कस ऐश कर रहा हूं । 

आवाज भुस्कराई, कंस एश ?” 

मनमोहन ने जवाब दिया, 'एकः उिताब मिल गई थी यहाँ से । धविम परने 
गुम हैं लेकिन में इसे बोस घार पढ़ खुवा हूं ६ परी किताद ढभी हाथ लूगी वो 
मासूम होगा कि हीरो-होरोइन के प्ेंम का परिणाम क्या हुआ ।' 

“प्रावाज हँसी, भाप बड़े दिलचस्प भादमी हैं ।' 

मनमोहन मे बड़े तरल्लुफ़ से कहा, आपको हैए है ।' 

आवाज ने बुद्च सकीच के बाद पूष्ा, आपने म्नोरदन हा साथने 
क्या है ?' 

“मनोएजन ?' 

“मेरा मतलब हैं भाप गरते वा हैं ?* 


रिता हूं ? कुछ भी नहीं। एक बेकार इन्सात क्या कर सकता 
गारागर्दी करता हूं; रात को सो जांता हूं. ० 
| ने पूछा, यह जीवन झ्ोपको भ्रच्छा लगता है ?' 
[न सोबने लगा, ठहरिए ! बात दरअसल यह है कि मैंने: इसपर 
हीं किया अब आपने पूछा है तो मैं अपने भापसे मालूम कर रहा हूं. 
दगी तुम्हें भच्छी लगती है या नहीं ?' -  क 
जवांब मिला ?! * 
प्रवकाश के पदचात, मनमोहन ने जवाब दिया, ' 'जी नहीं | लेकिन... 
है कि ऐसी जिन्दगी मुझे अच्छी लगती हो होगी. जबकि एक बरसे 
रहा हूं. #॥#. 
जे हँसी तो मनमोहन ने कहा, 'भाषकी हँसी बढ़ी सुरीली है।' 
ज दारमा गई, शुक्रियां.! झौर बातचीत का सिलसिला. बंद. हो 


दिया और दफ्तर बन्द करके चल! गया, |... 
. 4 दिन सुबह: आठ बजे जबकि. मनमोहन दफ्तर की बड़ों मेज पर सो. 
, (लीफोन की घण्टी बजनी शुरू हुई । जेभाइयां लेते हुए उसने रिसीबरः 

,, भर कहा, हेलो, फोर फोर फोर फाइव सेवन ॥|........ 

रो भोर से भावाज आई, 'झादाब भर्ज मनमोहंन साहब | 


दो 


ि कक 
। ४ ; ह मा ० 


| ५ | 
/“-हाँ । यहाँ भाकर- मे री आदतें, कुछ विगंड, रही: हैं वापस फुटपाथ पर 


री मुसीबत हो जायनी 7 ' : 


(008 


७५ 


आवाज हेंती । मनमोहनने पूछा कल आपने एकदम टेलीफोन बन्द कर 
दिया ए 

आवाज शरमाई, आपने मेरी हँसी की प्रशंसा क्यों को थी ?* 

मनमोहन ने कहा, लो साहब, यह भी ग्रजीब बात कही श्ापते | कोई 
चौज सूदसूरत हो तो उसकी तारीफ नही करनी चाहिए ?” 

धविल्कुल नही ।' 

"यह शर्ते भाप मुझे पर नहीं लगा सकती । मैंने भ्राज तक कोई दषर्त अपने 
ऊपर नहीं लागू होने दी । आप हूँसेंगी तो में जरूर तारीफ करूँगा । 

"मैं टेलीफोन वन्‍्द कर दूगी ।' 

'बड़ें शौक से ( 

“आपको मेरी नाराजगी का कोई स्याल नहीं । 

'मैं सबसे पहले अपने श्रापको नाशज नहीं करता चाहता। अगर मैं 
आपकी हेंसी की प्रशसा म॑ करूँ तो मेरी रुचि मुझसे नाराज हो जायगी श्ौर 
मेरी यह रुची मुझे बहुत प्रिय है (' 

थोड़ी देर खामीशी रही! इसके बाद दूसरे घिरे से आवाज भाई, 'क्षमा 
कीजिएगा, मैं अयनी भौकराती से कुछ कह रही थी । हां त्तो आपकी रुचि आपको 
बहुत प्रिय है'*'हाँ यह तो बताइए भ्रापक्रो थौक क्रिस चीज का है ?' 

या मतलब ?* 

यानी कोई अ्रभीष्ट ***“'कोई काम'** “मेरा मतलग है आतको झाता 
जया है ?' 


अनमोहन हुँता, 'कोई काम नहीं आता; फोदोग्राफी का थोड़ान्सा 


शोक है ।' 

“बहुत अच्छा शौद्ध है ।' 

'इसकी अच्छाई या बुराई के बारे मे मैंने कभी नहीं सोचा ।' 

आधाज ने पूछा, कैमरा तो आपके यहाँ बहुत भ्रच्छा होगा ?'* 

मनमोहन हँसा, मेरे पास भपना कोई कैमरा नहीं । दोस्ती से माँग कर 
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शौक पूरा कर लेता हूं | श्रगर मैंसे कभी कुछ कमाया तो शक पैमरा मेरी सजर 
में है, व सरीदूगा ।! 

शावाज ने पुष्ठा, कौनसा फंमरा ? 

गनमोहन ने जबाब दिया, रस्जेगठा दिपफलेग्स क्रगरा मुर्के बहुत 
, पसन्द है 

थोड़ी देर सामोणी रही; उसके बाद शावाज श्राई, में कुछ सोच रही थी ।' 

वया ? 

आपने न तो मेरा साम पूछा, “न ढेलीफोन नम्बर मालूम क्रिया ।' 

मुझे इसकी आबब्येक्ता ही ने पट्टी ।' 

वर्यों ?' 

'नाम श्रापका कुछ ही हो क्या फर्क पड़ता है । झापकों मेरा नाम नम्बर 
मालूम है, बस ठीक है। श्राप अगर चाहोगी कि मैं आपको फोन करूँ तो नाम 
और नम्बर बता दीजिएगा । 

'मैं नहीं बताऊंगी । 

'लो साहब, यह भी खूब रहा में जब आपसे पूछा ही नहीं तो बताने न 
चताने का सवाल ही कहाँ पैदा होता है ?' 

आवाज मुस्कराई, श्राप अजीवो-गरीब आदमी हैं ।' 

मनमोहन मुस्काया, 'जी हाँ, कूछ ऐसा ही आदमी हूं ।' 

चन्द सेकण्ड खामोशी रही, “आप फिर कुछ सोचने लगीं 

'जी हाँ, कोई श्रौर बात इस वक्त सूक नहीं रही थी।'.. * 

'तो फोन बन्द कर दीजिए, फिर सही ।' 

आवाज कुछ तीखी हो गई, “आप बहुत रूखे आदमी हैं । टेलीफोन बन्द 
कर दीजिए--लीजिए मैं बन्द करती हे ।' 

मनमोहन ने रिसीवर रख दिया और मुस्कराने लगा । 

आध घण्टे के वाद जब मनमोहन हाथ-सु हू धोकर कपड़े पहन कर बाहर 
निकलने के लिए त॑ंयार हुआ तो टेलीफोन की घण्टी वजी। उसने रिसीवर 
7 .। और कहा, फोर फोर फोर फाइच सेवन ।' 
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मनमोहन ने घबाव दिया, “जी हाँ, मनमोहन ! फरमाइए ।' 

आवाज भुस्काई, 'फरमाना यह है कि मेरी वाराजगी दूर हो गई है !' 

मनमोदहत ने बड़ी विनञ्ञता से कहां, मुझे बडी खुशी हुई है । 

नाश्ता करते हुए सुके खयाल आया कि आपके साथ विग्राडना नहीं 
चाहिए । हाँ झापने नाइवा कर लिया ?ै 

जी नहीं, वाहर निकलते ही वाला था कि आपने टेलिफोन किया । 

"ओह, वो प्राप जाइए !' 

'जी नहीं, मुझे कोई जल्दी नहीं। मेरे प्रास पैसे नहीं है इसलिए मेरा 
सवाल है कि श्राज नाइता वही हीया ! 

“आपकी बातें सुनकर" झाप ऐसी बातें क्यो करते हैं! मेरा पतलब 
है ऐसी बातें भ्राप इसलिए करते हैं कि भाषत्रों दु.ख होता है ?/ 

मनमोहन ने क्षण भर सोचा, 'जी नहीं मेरा यदि कोई दुःख दर्द है तो में 
उसका भादी हो चुका हूँ ( 

भावान में पृछ्ठा', 'में कुछ रुपये झापको भेन हू” ?” 

मनमोदन से जवाब दिया, "भेज दीजिए, मेरे फिनास्सरों में एक भ्रापवी 
भी बूद्धि थो जायगी ।/ 

“नहीं मैं नहों मेज गी ।' 

"आपकी मर्जा ।' 

“मैं देलिफोन बन्द करती हूँ // 

“अच्छा 

मतमोदेन ने रिखोवर रख दिया और मुस्कराता हुप्ा दफ्तर से निकल 
गया । रात को दर बजे के करीब वापस ब्यया भोर कपड़े ददल कर सेज पर 
सेट कर सोचते लगा कि यह कौन है जो उसे फोन करती है ॥ प्रावाज सै केवल 
इतता पता चलता था कि जवान है; हेंपो बहुत सुरीत्रो है, दातचीत से यह 
साफ जाहिर है कि शिक्षित-सुसंस्कृत है । बहुत देर तक वह उसके बारे में 


ट - 


जप 


सोचता रहां। इधर वलाक ने ग्यारह यजाये, उघर टेलिफोन की घण्टो बज्जी । 
मनमनोहन ने रिसीवर उठाया, 'हलो !” 
दूसरे सिरे से आवाज श्राई, मिस्टर मनमोहन ?' 
जी हां, मनमोहन । फ्रमाइये । 
फरमाना यह है कि हैने श्लाज् दिन में कई डार रिंग किया, श्राप कह 
गायत्र थे ?' 
'साहब, बेकार हूं लेकिन फिर भी काम्र पर जाता हूँ ।' 
किस काम पर ? 
'आवारा गर्दी ।' 
वापस कब श्राये ? 
दस बजे ।॥' 
अग्र कया कर रहे थे ?' 
'मेज पर लेटा आपकी आवाज से भ्रापकी तस्वीर वना रहा था।' 
चनी ?' 
जी नहीं 
बनाने को कोशिश न कीजिए । मैं बड़ी बदसूरत हूँ ।' 
'माफ कीजिएगा, भ्रगर श्राप वारतव में वदसूरत हैँ तो ठेलिफोन बन्द कर 
दीजिए । बदसूरत से मुझे नफरत है ।* 
'आ्रावाज मुस्कराई, 'ऐसा है तो चलिए मैं खूबसूरत हूँ । में भापके दिल में 
नफरत पदा नहीं करना चाहती 
थोड़ी देर खामोशी रही । मनमोहन ने पुछा, 'कुछ सोचने लगी : 
आवाज चौंकी, “जी नहीं, मैं श्रापसे पूछने वाली थी कि 
सोच लीजिए श्रच्छी तरह ।*' 
अरबाज हँस पड़ी, आपको गाना सुनाऊँ ?' 
जरूर !! 
+ठहुरिए ।' 
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गछा साफ़ करने की भवाब भाई; फ़िर गालिव' की यह गजल शुरू 

हुई 
नुक्ता चीं है गे दिल! 

सहगल वाली नई घुन थीं; आवाज में दर्द भौर निप्ठा थी । जब गजल 
खत्प॑ हुईं तो मनमोहन ते दाद दी, 'बहुत खूब ) जिन्दा रहो ।* 

दफ्तर की बड़ी मेज पर मनमोहत के दिल व दिमाय में सारी रात 
गालिब' की गजल गूजती रही । सुबह जल्दी उठा ओर टेलिफीत का 
इन्जतार करते छगा । ठगभग ढाई धण्टे कुर्सी पर बंठा रहा, पर देलिफोन की 
घण्टी न वजी | जब विराश हो गया तो उसने एक विचित्र कट्ठुता अपने कण्ठ 
में अनुभव की; उठ कर टहतने लगा । उसके बाद मेज पर लेट गया झौर 
कुदे ठगा । बही कितःव जिसे अनेक बार वह पढ़ चुडा था उठाई झौर 
यढना घुरू कर दिया। यों ही लेटेतेटे शाम हो गई। करोब सात बजे 
रेलिफीन वी धण्टी बजी । मनमोहन ने रिंश्रोवर उठाया झौर तेजी से पृद्धा, 
कौन है ?! 

वही मावाज भाई, “मैं !” 

मनमोहन का स्वर कुछ कट्ठु था, 'इतती देर से तुम कहाँ थी ?' 

झावाज लरजी, क्यों ?” 

"मे सुबह से यहां भक मार रहा है, न नाश्ता किया है म दोपहर का 
खाना खाया है । जब कि ऐसे मेरे पास मौजूद थे ।/ 

आवाज भाई, “मेरी जब मर्जी होगो टेलिफोन कहूगी ।'*“झाप*** 

मनमोहन ने बात काट कर कहा, 'देखों जी, यह घिलसिला बन्द करो! 
टेलिफोत करना है ती एक समय निश्चित बरो । मुझे प्रतीक्षा नहीं को 
जाती ॥' 

श्रावाज मुस्कराई, “माज को माफ़ी चाहती हूं, कल से नियमित्त रूप से 
सुबह-शाम फोन घाया करेगा आपको / 

*यह ठीक है । 


प्ब्0 


भ्रावाज हेसी, मुर्-मालूप नहीं ला, भाप ऐसे दिगड़े दिल हैं । 
नमफुम मुस्कराया, "साफ करना इस्तैजार से मुझे बहुनन्यहुत कोपत 
होती है शोर जब म्रझे किसी बात से वोपत होती है. तो अपने आपकी सजा 
देना शुरू पार देता है ।' 
वह कंस ?' 
'घुबह चुम्हाय टेलिफोन ने आया, चाहिए तो यह था कि में चला जाता, 
लेकिन बेटा दित भर अन्दर-द्दो-प्रन्दर कुद्ता रहा; बचपता है साफ !! 
आागज हमदर्दी में दूब गई, 'काश मुझसे यह गलती न होती ! मेंने 
जान-बूकफर सुबह फ़ोन ने किया ।' 
'वयों ?! 
हैं जानने के लिए कि शाप इम्तेजार यरेंगे या नहीं ॥ 
मनमोहन हूँसा, 'बहुत चंचल हो तुम । श्रच्छा भ्रव फ़ोन बन्द करो, मैं 
साना खाने जा रहा हूँ ।' 
बेहतर, कब तक लौटियंगा ?! 
आधे घण्टे तक ।* 
मनमोहन श्राधा घण्टे के बाद ख'ना खाकर लौटा तो उमने फ़ोन फिया। 
देर तक दोनों बातें करते रहे । इसके गाद उसने 'रालिय” की ग्रजल सुनाई । 
मनमोहन ने दिल से दाद दी । फिर ठेलीफ़ोन का सिल सिला बन्द हो गया। 
अब हर रोज सुबह व दाम मनमोहन के पास उसका ठेलिफ़ोन भाता। 
घण्टी की श्रावाज सुनते ही चह टेलिफोन की श्रोर लप्फ्ता । कभी-वभी बातें 
धर्ण्टो ज'री रहतीं, इस दौरात में मनमोहन ने न तो उससे टेलीफोन नम्बर 
पूछा न उसका नाम । शुरू-शुरू में तो उसने उसकी श्रावाज़ की मदद से 
कल्पना के पर्दे पर उसका चित्र बनाने का यत्न किया था, परन्तु भव तो जेसे 
.... पह भावाज्ञ ही से सन्तुष्ट हो गया था; श्रावाज ही शवल थी, आवाज ही 
«प थी, आवाज हो जिस्म था, आवाज ही प्रात्मा थी । एक दिन उससे 
» मोहन, तुम मेरा नाम बयों नहीं पूछते 7?! 
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मनमोहन ने धुस्करा कर कहा, तुम्हारा नाम, तुम्हारों भावाज है, जो बहुत 
सुरीज्षी है! 

'इसप्रे बया शक है 7" 

एक दिन वह बड़ा टेढ़ा सवाल कर बंटी, “मोहन, तुमने कमी किसी 
लड़की से प्रेम किया है ? 

मनमोहन ने जवाय दिया, नहीं 

शकयों 

मोहन एबदम उदास हो गया, "इस 'क्यों' का उत्तर कुछ दाम्दों में नहीं 
दे सकता; मुरभे भागने जीवन का सारा मलवा उठाना पड़ेगा भोट भ्रगर ढोई 
उत्तर व मिले तो वड़ा कष्ट होगा ।/ 

"जाने दीजिए !/ 

टेलिफोद का सम्बन्ध स्थापित हुए लगभग एक महीना हो गया | दिल में 
दो बार निशिचत रूए स उसका फ़ोन झाता । मनमोहन के पास अपने दोह्त 
का धत्त प्राया कि कर्जे का बन्दवस्त हो गया है। सात'प्राठ रीज में यह 
दम्यई पहैचन वाला है । मनमोदेन यह प्त्र पढ़कर उदास गया । उसझा 
टेलिफोन भागा तो मतमोहन ने उससे कह्दा, 'मेरी दफ्तर की बादशादी श्रर 
दन्द दिनो को मेहमान है ।* 

उसने पूद्ा, क्यों ?" 

मनमोदन ने जवाब दिया, “करें का बन्दोवस्त हो गया है, दफ़्तः भागाई 
होने वाला है।' 

“तुप्हारे किसी और दोस्त के यद्दौं टेलीफोन रहीं है ?' 
“कई दोस्त है जिनके टेछ्लीफोद हैं; पर मैं तुम्हें उनगा नम्बर नहीं दे 
सकता । 

योर 

"मे नहीं चाहता कि तुम्हारी आदाज ढोई घोर सुते ।' 

कारण २ 

"मैं बहुठ ईर्षानु हैं ।' 


घर 


वह मुस्कराई, यह तो घड़ी घुसीवत हुई ।' 

पगा फिया जाय ? 

प्रागमिरी दिन जब तुम्हारी बादक्षाहत गर्म होने वाली होगी मैं तुम्हें 
झपना नम्बर बता दी । 

यह ठोक है 

मनमोहन की सारी उदासी दुर हो गई । यह उस दिल की प्रतीक्षा करने 
लगा जब दफ्तर में ठमकी ब्रादशाहत्त खत्म को । अब फिर उसने उप्की 
प्रयाज की मदद से प्रग्नी बह्पना के पर्दे पर उसका चित्र बनाने की चेष्टा 
की । बाई सिर बने; परम्तु यह मम्तुप्ट न हुप्रा । उसने सोना, चन्द दिनों की 
वात हैं, उसने ठेलिफोन सम्बर बता दिया तो ई उसे देख भी सकूगा। उसका 
विचार शाते ही उसरा दिल व दिमाग सुन्त हो जाता। 'मेरी- जिन्दगी का वह 
क्षण शितना महान क्षण होगा जब मैं उसे देख सकू गा ॥ 

दूसरे दिन जब उसका टेलोफोन प्राया तो मनमोहन ने उससे कहा, 'तुम्हें 
देखने की उत्कण्ठा राजीव हो रही 

क्यों ?! 

'तुमने कहा था कि प्रन्तिम दिन जब यहां मेरी बादक्ाहत खत्म होने वाली 
होगी तो तुम मुझे अपना नम्बर बता दोगी 

कहा था । 

“इसका मतलब यह है फि तुम मुझे श्रपना पता दे दोगी--यानी में तुम्हे 
देख सकूगा ह 

तुम मुझे जब चाहो देख सतते हो; श्राज ही देख लो ।! . 

नहीं, नहीं ।' फिर कुछ सोचकर कहा । 'में जरा भ्रच्छे वस्त्रों में तुमसे 
मिलना चाहता हूँ | आज ही एक दोस्त से कह रहा हैं । वह मुझे सूट सिलवा 
देगा ) 

हँस पड़ी । “बिल्कुल बच्चे हो तुम ! सुनो, जब तुम मु से मिलोगे तो 
एक उपहार दूंगी !! 


फ््रे 


मनमाहव ने भावुकता के स्वर में कहा, (तुम्हारे दर्शनों से बढ़कर भौर 
कौई उपहार क्या हो सकता है ?* 

ने तुम्हारे लिये ऐक्जेक्टा कैमरा खरीद लिया है।' 

ओह !! 

'इस धर्ते पर दूगी कि पहले मेरा फोटो उतारा ।* 

मनमोहन मुस्कराया, 'इस शरते का फैसला मुलाकात पर करूँगा ।' 

थोडी देर झोर बातचीत हुई, उसके बार उधर से बह बोलो, में कल 
और परसो तुम्हे देलोफ़ोन नहीं कर सकूगी ।' ह 

मनमोहन ने विन्ताजनक स्वर में पूछा, क्यों ?! 

मैं अपने बुटुम्धियों के साष बाहर जा दही हूँ; केवल दो दिन तक श्रनु- 
पस्थित रहूँगी । मुझे क्षमा कर देवा ।' 

सह सुनते के बाद मतमोहन सारे दिन दफ्तर ही में रहा। दूसरे दिन 
सुबह उठा तो उसे युलार-सा अनुमव हुआ । उसने सोचा कि यह उदासी 
शायद इसलिए है कि उसका टेलीफोन नहीं आय्रेया / लेस्नि दोपहर तक 
बुखार तेज हो गया; शरीर तपने लगा; झ्ाँखों से झंगारे फूटने लगे । मतमोहन 
मेज पर लेट गया। प्यास वार-वार सताती थी। वह उठता शोर मच से मुह 
लगाकर पानी पीता । शाम के करीब उसे भपने सीने पर बोझ महसयूस होने 
सगा; दूधरे दिन वह बिल्‍्कुछ निढाल था । माँत्त बड़ी फठिनाई से भाता था; 
सीने की दुखन बहुत बड़ गई थो । 

कई बार उस पर चेहोशीन्सी छा गई ) ब्रुथार की तेजो में बह धण्टो 
टेलीफोन पर भपनी प्रिय झावाज्‌ के साथ बातें करता रहा । श्याम को उसको 
द्वालत बहुत ज्यादा बिगड़ गई; घुंघत्ताई हुई भौँसों से उसने कलांक की ओर 
देखा । उसके कानो में अजोबो-गरोव झावाजें गूज रहीं थो जंसे हजारों टेलो- 
फोन वोल रहे हो । सोने मे धरंघद से दज रहे थे--चारों धोर भाजाजें-द्वो- 
भावाजें थीं, इसलिए जद टेलीफोन की घंटी वजी तो उसके कानों तक उसकी 
झावाज न १हुँचो । बहुत देर तक घंटी बजतो रही । एकरम मनमोहन चौंका 
उसके कान सब सुत रहे ये । वह लड़खड़ाता हुआ्ला उठा भौर टेलिफोन तक 


पावं 


गया; दीवार का सहारा लेकर उसने कॉँपते हुए हाथों से रिस्तीवर उठाया भीर 
रुसे होठों पर तकही जैसी जीभ फैरफर कहा, दलों !! 

दूमरे सिरे से बह लड़की बोली, हलों, मनमोहन, !! 

ज्ञग उवा बोलो ट2 ला 

मनमोहन ने बुछ कहना साहा किन्तु वह सब उसके कंठ में रोथकर रह 
गया । 

आवाज झ्ाई, “मैं जत्दी थ्रा गई, बड़ी देर से तुम्हें रिंग कर रही हूँ, कहाँ 
थे तृम ? 

मनमोहन का सिर घूमने लगा | 

धाव'ज आई, या हो गया है तुम्हें 7” 

मनमोहल ने बढ़ी मुश्किल से इतना कहा कहा, मेरी बादशाहत खत्म होगई 
हैं श्राज !” उसके सह से खुन निकला भौर एक पतली रेखा की भाँति गर्दन 
तक दौड़ता चला गया ॥ 

आवाज झाई, 'मेरा नम्बर नोट कर लो--फ़ाइव सॉट थी बब क्ोर; 
फ़ाइव मॉट थी बन फ़ोर । सुबह फ़ोन करना 7 यह कहकर उससे रिसीवर 
रख दिया । मनमोहन श्रौंधे छुह ठेलिफोन पर गिरा--उसके मुह से खून के 
बुलबुले फुटने लगे । 


निक्की 


'वाक लेने के बाद वह विल्कुछ नचीत हो गई थी। झव वह हर रोज का 

दाता-किनकिल झौर मार-कुटाई नहीं थी । निबकी बड़े श्राराम और 
इत्मीनान से झपना गुजर-बसर कर रही थी । 

यह तलाक पूरे दस वर्ष बाद हुई थी । तिवकी का पति बहुत क्रूर व्यक्ति 
था---पहले दर्ज का निखटट धौर शराबी-कवादी । भग-चरस की भी लत थी । 
कई-कई दिन भंगडलानों में पड़ा रहता था। एक लड़का हुआ्ना था, वह पैदा 
होते ही मर गया । कई वष बाद एक लडकी हुई जो जीवित यो भौर प्रव नो 
वें की थी। 

नित्की से उसके पति गाम को यदि दिलचस्पी थी तो प्िर्फ इतनी 
कि बह उसे मार-पीट सकता था; णी भर के गालियाँ दे सकता धा। तबियत 
में आये तो कुछ भय के लिए घर से निकाल देता था । इसके भ्रतिरिक्त नियड्ी 
से उसे भौर फोई धरोकार नही था | मेहतत-मजदूरी की जब थोडी-मी रकम 
निक्‍की के पास जमा होती थी तो वह उ०्से जबरदस्ती छोन लेता था । 

तलाक बहुत पहले हो चुकी थी; इसलिए पति-पत्नी के निर्वाह की कोई 
संभावना हो नहीं थी। यह केवल गाम की जिद थी कि मामला इतवी देर 
लटका रहा, इसके प्रलावा एक बात यह भी थी कि लिवकी के भागे पीछे कोई 
भी न था। माँचाप ने उम्रे डोली में डालकर ग्राम के सुपुर्द किया और दो 
मास के भन्‍्दर-भस्दर वे परलोकवासी हो गये । जैसे उन्होंने केदछ इसी उद्देश्य 
के हेतु मृत्यु को टाल रखा था। उन्हें भपनो धुत्री को एक सम्बी मौत के लिए 
गाम के हवाले करना था। उन्होंने खुद को शोर ज्यादा दूर कर लिया था । 


डी 
््ति 


गाम कसा है यह नित्रद्नी के माँ-बाप भसी भाँति जानते थे । उनकी बेटो 
उम्र भर रोती रहेगी गह भी उन्हें प्रच्छी तरह मासूम था । मगर उन्हें तो 
अपने जीवन-काल में एक करत्तंग्प पूरा करमा था और वह कत्तंव्य उन्होंने ऐसा 
पूरा किया दि सारा भार नियकी के दुर्बंत कंधों पर टाल गये । 

| तलाया लेने से सियकी का सह मतलब नहीं था कि बह किसी शरीफ 

आदमी से 'निकाह' करना चाहती थी । दूसरी शादी का उगे कभी खाल तक 
भी नहीं भ्राया था। तलाक होने के बाद बहू क्या करेगी, न ही उसके 
बारे में भी निक ने कभी सोचा था । शअ्रसल में बह हर रोज की बक- 
बक झकभाक से सिर्फ एक सतोप की सांस लेना चाहती थी । उसके बाद जो 
होने वाला था उसे निवक्री सह सहन करने को तैयार थी। 

लड़ाई-भगड़े का श्रीगशेश तो पहले ही दिन हो गया था जब निवकी 
दुल्हूत बन कर गाम के घर श्राई थी। लेकिन तलाक का सवाल उस समभ 
पैदा हुआ था जब वह गाम के सुधार के लिए दुआयें मांग-्मांग कर लाचार ही 
गई थी और उसके हाथ प्रपनो या उसकी मोत के लिए उठने लगे थे । जब यह 
प्रयास भी निरथंक सिद्ध हुम्रा तो उसने अपने पत्ति की मिन्नत-समाजत शुरू 
की कि वह उसे बरुश दे श्रीर अलग करदे | लेकिन प्रकृति की विडम्बना देखिए 
कि दस वर्ष के पदचातू तकिये में एक अधेड उम्र की मीरासन से गाम की आँख 
छड़ी श्रीर एक दिन उसके कहने पर उसने निक्‍त्री को तलाक दे दी श्र बेटी 
पर भी श्रपना कोई हक न जताया हार्लाँकि निवकी को इस बात का हमेशा 
धड़का रहता था कि श्रगर उसका पति विवाह-विच्छेद के लिए सहमत होगया 
तो वह बेटी कभी उसके हवाले नहीं करेणा । चहरहाल निवकी नचीत होगई 
और एक छोटी-सी कोठरी किराये पर लेकर चेन के दिन बिताने लगी । 

उसके दस वर्ष उदास खामोजी में व्यनीत हुये थे । दिल में हर रोज उसके 
बड़े-बड़े तुफान जमा होते थे परन्तु वह पति के सम्मुख उफ तक नहीं कर सकतीं 
थी; इसलिए कि उसे बचपन ही से शिक्षा मिली थी कि पत्ति के सामने बोलना 
ऐसा प।प.है जो कभी क्षमा किया ही नहीं जाता । अब वह स्वतंत्र थी; इस- 
४» ती थी कि अपनी दस वर्ष की भड़ास किसी-न-किसी तरह 
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निकाले । प्रतः पड़ोतियों से उसकी भ्रद्सर लडाई-मिड़ाई होने धगी । मामूली 
तुलतू, में-मे होती जो गालियों की जग भे तब्दोंल हो जाती । निकरी पहले 
जितनी खामोश थी ध्वव उसकी उतनी ही तेज छुदान चलतो थी। मिनटा- 
मिनदी में अपने प्रतिद्वन्दी की सातों पीडियाँ घुतकर रख देती--ऐंसी-ऐसी 
गालियां भौर सटनियाँ देती कि दद्मु के छक्के छूट जाते। 

धीरे-घोरे सारे मुहल्ले पर निवकी वी घाक बंठ गई । यहाँ कारोव।र वाले 
मर्द रहते थे जो सुवह-सवेरे उठकर काम पर निकल जाते और रात्त को देर से 
घर तौटते । सारे दिन में भ्ौरतों में लड़ाई-कगडा होता। उससे दे मर्द बिल्कुल 
ग्रलग-प्रलग रहते थे । उनमें से ध्यायद किसी को पता भी नहीं था कि तिक्की 
कोन है भोर मुहल्ले को सारी भोरतें उससे क्यों दबती हैं ? 

जअर्खा क्रातकर बच्चों के लिए गुड्डे-गुड़ियाँ बनाकर भौर इसो तरह के 
ोटे-मोटे काम करके वह भरने निर्वाह के लिए कुछ-न-कुछ पैदा कर लेती थो। 
तलाक लिये लगभग एक बर्ष हो चला था । उसकी वेटी भोली भ्रत ग्यारह के 
लगभग थी भोर वडो द्रुत् गति से युवावध्था को पहुँच रही थी । निककी को 
उस शादी-ब्याह की बड़ी चिन्ता थी। उसके भ्रपने जेवर थे जो एकनइक 
करके ग्राम में चट कर लिये थे--एक केवल नाक को कील झोष रह गई थी; 
वह भी घिस-धिताकर आाधो रह गईंथी। उसे भोली का पूरा दहेज बताना 
था झौर उसके लिए काफी रुपया दरकार था। शिक्षा उसने भ्रपनी झोर से 
ठीक दी थी--कुरान खत्म करा दिया था | उस्ते मामूलो अक्षर-प्ञान था । खाना 
पत्ता खूब झाता था। धर के दूसरे काम-क्ाज भो भली प्रकार जानती थी । 
चूंकि निवको को अपने जोवन में बड़ा बदु अनुभव हुआ इसलिए उसने भोरी 
को प्रति की भाज्ञा-पालन का कभी संकेत में भी उपदेश न॑ दिया था। वह 
चाहती थी कि उसकी सेटी ससुराह्ष में छुपरखट पर बेठी राज करे ॥ 

माँ के साथ जो कुछ बीता था उम्र विपदा का सारा हाल भोलों को 
मालूम था। परन्तु पड़ोसियों के साथ जब नित्रक्ी की लाई होती थी तो वे 
पाती पो-पीकद उसे कोसती थी कि और यह ठाना देती थीं कि उठे तलाक दी 
गई है । जिसे पति ने केवल इस कारण से लग किया था कि उस बेचारे का 


प््थ 


नाक मै दम कर रगा था झीर बहुतन्सी बातें प्रपनी माँ के चरित्र तथा स्व- 
भाव के बारे में मह सुनती थी पर्लु यह झूक रहती थी। यदेवड़े मार्क 
की सहाएयाँ होनों किल्‍मु यह कण समेदे पयने काम में लगी रहती । 

जय सारे मुहेत्ते पर नियकी ही थोक बैठ गई तो कई स्थरियों ने उसके 
रोब में आकर उसके पास ग्रानगा जाना शुरू कार दिया, गई उसकी सहेलियाँ 
बन गद। जब उसको ग्पनी किसी पह्षेमिंग से टदाई होती तो निवकी साथ 
हेती भौर उसकी यथा संभव सहायता करती | इससे बदले में उत्ते कमी के 
लिए फ्प्टां मिल जाथा पारना था. कभी फल म्भी मिछाई छोर कभी-कभी 
कोई भोणी के लिए सूद भी सिलया देता था । न्ताग्नि जब >ियकी ने देसा कि 
हर दूसरे-्तीसरे दिन उसे मुहहले थी किसीन्न-किसी ग्रौरत की लड़ाई प्र भाग 
लेना पहना है धौर उसके क्ामन्‍्फाज में बाया होती है तो उमने पहले दवी 
जुबान से, फिर सुले घब्दों में श्रपणा पारिश्रमिक माँगना प्रारंभ कर दिया और 
धीरे-चीरे प्रपदी फ़ीस भी निश्चित यार ली। मार्क की जंग हो तो पच्चीसत 
रुपये; दिन अधिक लगें तो चालीस । मामली खटपट के केवल चार रुपये गौर 
दो जून खाना । मध्यम श्रेणी की लड़ाई हो तो पर्रह रुपये झौर किसी की 
सिफारिश हो तो वह कुछ रिश्रायत भी कर देती थी । 

श्रव चूंकि उसने दूमरों की श्रोर से लड़ना अपना पेशा श्ना लिया था । 
इसलिए उसे मुहत्ले फी तमाम स्त्रियों भोर उनकी बहु-बेटियों के समत्त 
निर्णय याद रखने पड़ते थे । उनकी सारी वंशावली शञाल करके श्रपनी स्मृति 
में सुरक्षित रखनी पड़ती थी । उदाहरण के लिए उसे भादम 'ग कि ऊँची 
हवेली वाली सौदागर की पत्नी जो श्रपनी' नाक पर मबखी नहीं बेठने देती 
एक मोली की वेटी है, उसका बाप शहर में लोगों के जूते गठता फिरता है; 
और उसका पति जो जनाब शेख साहब कहलाता है, मामूली कप्ताई थीं; 
उसके बाप पर एक रुण्डी भेदरवान हो गई थी, वह उसी के गर्भ से था? 


. और यह ऊँची हवेली उस वेदया ने अपने यार वो धनाकर दी थी। 


किस लड़की का किसके साथ इइक है; कौन किसके साथ भांग गई थी; 
कौन कितमे गर्भदात करा चुकी है, इसका हिंसाव सब निबकी को मायूम 


किम 
3८$-३-७४ २०४० ४०७०६४००४७५००)2४०«५ >> +न-_क>.> जप से । कातक> २०% १९०० केक, से शशि पििओा। क 


(2.5: 


४ 


घ् 

चा । तमाम सूचना प्राप्प करते में बह काफ़ी मेहनत करती थी भौर कुछ 
ढसाता उसे झरने मुवविशलों से मिस जाता था। उसे प्रपत्ती सूचना के शाप 
पविशाकर यह ऐसे-ऐसे बस बनाती कि रपर्धी के छवके छूट जाते ते। होशियार 
यडोलों की भांति वह सबसे भारी झ्ापात उस्री समय छगाती वी, जब लोहा 
पूरी तरह छाज़ हो जाता । घतएवं उसका यह भाधात सोलह पाने 
वियारमक विद्ध द्वोता था । 

जब यह धपते मुवशिश्ल के साथ डिसी मो्चेंपर जाती थींतो घर 
से पूर्णातया कील-काँटों से लेस होकर जाती थी। ताने, महनों, गालियाँ पौर 
सठनियों को प्रमावधाती बनाने लिए विभिन्न वस्तुप्रों का प्रयोग करतों 
थी। उद्ाहरणार्ष पिमा हुभा जूता, फटी हुई कमीज, विमटा, फुकती 
भादि-प्ादि । कोई उपमा-विशेष देनी हो या कोई विश्ेपतम संझेस 
को भावस्यवता हो तो इस उद्देष्य के तिए जरूरी चभोजें घर ही से लेकर 
अलठी थी । 

कभो-ब्रभी ऐसा भो होता कि भाज बह जसते के लिए खेरी से सड़ों है 
तो दोजाई महते के पश्चात्‌ उत्तो सैरौंसे इदख फोस रोकर उसे जरते से 
लड़ना पढ़ता था! ऐसे मौकों पर वह घबरातो नहीं थी । उसे भपनी कला 
में इतना दक्षता प्राप्त हो गई थी भोर उस कला की प्रैकिट्स में बढ़ इतमी 
ईमानदार थी कि यदि कोई फोस देता तो वह झपती भी घण्जियाँ 
बिल्लर देतो | 

निबकी भव निश्चिन्त थी । हर महीने उसे पभ्रद इतनी श्रामदनी होने 
सगी थी कि उसने बबाकूर भपनी बेदी भोली का दहेज बनाता शुरू कर 
विदा था। थोहषे हो भघर्सो में इतने गहने पाते भौर कपड़े-लत्ते हो गये 
थे कि वह किसो भी समय झ्रपती बेटों को डोली में डाल सकती थी । 

प्रपवी मिलने वालियों से बह भोली के शिए्‌ कोई प्रच्छा-मगा वर तनाश 
करने की यात कई बार कट घुक्ी थी । ध्रुरू-शुरू में तो उप्ते कोई इतनी जल्दी 
मद्ठी थी लेकिति जब भोली सोनह वर्ष की हो मई--नोटठा-को-लोठा। बदचापढ 
की घू कि झच्छी थी, इसलिए चोदहवें बरस ही में पूदे जवान भौरत बच 
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गई थी । सपहयें में तो ऐसा लगता था कि यह उसकी छोटी बहन है । भतएव. 
प्रव नियशी को दिन-रान उसके जियाह की चिन्ता सताने लगी । 

निवफी ने बड़ी दौटुभूप की । कोई साफ सो इन्कार नहीं करता था। 
मगर दिल से हामी भी नही भरता था । उसने मदमूस किया हि होल्‍सहो 
लोग उसमे शरते हैं । उसकी यह विभेशता कि सशने की छात्ता में वह भपना 
सानी नहीं रराती थी दरमसल उसकी बाधक बन रही घी। कुछ पर 

तो बह छुद ही कुछ ने बोसती बमोंकि उसकी किसी श्रौरत की उसने कमी 

बोलती बन्द बार दी थी ; दिम-पर-दिन घढ़ते जा रहे थे और घर में पहाए-सी 
जवान बेटी कृबारी बेटी थी । 

निवकी को प्रपने पेश से शव धुणा होने लगी थी । उसने सोचा कि ऐसा 
नीच काम वयों उसने श्रपनाया, परन्यु बढ़ क्या फरतो ? मुहंल्ले में आराम 
चैन की जगह पदा करने के लिए उसे पहोमियों का सामना करना ही था। 
प्रगर बहू न करती तो उसे दवफ़र रहना पढ़ता। पहले पति के जूते खाती 
थी. फिर इनकी जूतियाँ साती | यह विचित्न बात थी कि वर्षों दवेल रहने के 
बाद जब उसने झपना भुका हुम सिर उठाया झौर विरोधी शक्तियों का 
सामना करके उन्हें परास्त किया, ये शक्तियों शुककर उसको सहायता की 
भिखारिणी बनीं कि वे दूसरी श्षाक्तियों को परास्त फरे शौर उसे इस्त 
सहायता की श्रीर कुछ इस प्रकार प्रवत्त किया गया कि उसे चसका ही 
पड़ गया । 

इसके बारे में वह सोचती तो उसका दिझ न मानता था। उसने 
सिर्फ भोली के कारण इस पेशे को जिसे श्रव कुकर्म समझने लगी थी, अपनाया 
था । यह भी कुछ कम श्जीव बात नहीं थी । निवकी को रुपये देकर किसी 
औरत पर उंगली रख दी जाती थी और उससे कहा जाता था कि वह 
उसकी सातों पीढ़ियां पुन डाले । उसके पूर्वजों की सारी कमजोरियाँ, श्रतीत 
के मलवे से कुरेद-कुरेद कर निकाले और उसके प्रस्तित्व पर ढेर कर दे । 
मिक्की यह काम बड़ी ईमानदारी से करती वे गालियाँ जो उसके प्रुंह में 
ठीक नहीं बैठती थीं, अपने मुह से विठाती | उनकी बहु-बेदियों के दोषों पर 
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परे झलकर वह दूसरों की बहुवेटियों में कोड़े डालदो॥ पर्दीजनमन्‍्दी 
गोलियाँ झपने उन मुबविकलों के कार छुद भो खाद्ो। पर झद जब दि 
उमकी बेटी के दिवाह का प्रधद उठ खड़ा हुआ था, वह फमीनी, नोच भोर 
अधम बत गई थी। 

एकनदरी बार ती उसके जी में भाई कि मुहल्ले की उठ तपाम भौरतों को, 
जिन्हीने उसकी बेटी को रिश्ता देने से इन्कार कर दिया था, बीच चौराहे में 
एकत्र करे और ऐसी गलियों दे कि उतके दिल के कानों के पर्दे फट जायें । 
मगर वह सोचती कि झंगर उसने ऐमो गछती कर दी तो बेचारी भोली भंग 
भविष्य इिहकुल अंधक्ारमय हो जायया । 

जब वह घारों भोर से निराश हो गई तो निवक्ी ने शहर छोड़ने का 
विधार कर लिया । भव उसके लिए सिर्फ बही रास्त/ था जिससे भोली के 
विवाह को कठिन समस्या हल हो सक्तों धो। भ्तः उधने एक दिन 
भोली से कहा, 'बेटी, मैंने सोचा है कि भ्रव किसो भौर शहर में जा रहें ।' 

मोलो ने चोंककर पूछा, 'वर्यो माँ ?' 

“बस भव यहाँ रहने को थीं नहीं चाहता । निवको ने उसकी भोर 
ममता-भरी हृष्टिसे देधा भौर कहा, तेरे ब्याहकों फिक्र में धुलो जा 
रही हूं। यहां बेन म५०्ठे नही चढेगी । तेरी मां की सब नीच समझते है । 

भोली काफी सयातों थो, फौरन दिबको का मतलब सममः गई । उसने 
कैवल इतना कहा, हाँ माँ * 

नित्रवी पो इन दो झब्दों से बहुत दुख १हुँदा। बड़े दु.झी स्वर से उसने 
भोली से प्रश्न किया, “क्या तू भी मुक्के नीच सममती है ?" 

भोली ने उत्तर न दिया झोर भाटा गूधने में व्यस्त हो गई । 

उस दिन निक्‍की ने धजीब बातें सोचो : उसके प्रइन थूछते पर भीली 
मुप् व्यों हो गई धो ? क्या चहू उत्ते वास्तव में नीच समभती है ?े कया वह 
इतना भी वे कह सकती यो, “नहीं मा !' वया मद बाप के खूद फा असर था २ 
बात मे-से-बात निकल थातो धौर वह बुरी तरह उसमें उलक णाती। उद्ते 
बीते हुए वर्ष याद भाति-व्याही जिन्दगी के दस वषु-- जिसका एक-एक हित 
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मारलीद शोर गालो-गोज मे भरा या। फिर वह भअपनी सजरों के सामने 
तलाक-ुदा विख्गी के दिन लाती । उनमें भी गालिया-ही-गालियाँ थींणो 
चह पैसों के लिए दूसरों को देगी रहती थी । घडडारफर बहू कभी कभी 
फाई सहारा हूंढते लगती, औ्ौर सोचनी, गा ही अच्छा होता कि वह तलाक 
न लेती । भाज बेटी का बोछ गाम के कंग्रों पर होता । निस्दू था, पर्ले दर्जे 
का जालिम मगर बेटी फे लिए जहर गुद्र-न-छुछ करता। यह उसकी कम- 
हिम्मती की पराकाप्ठा थी । 

पुरानी मारे और उनके दवथे हुए दर्द श्रव आराहिस्ता-प्राहिस्ता निक्शी के 
जोड़ों में उमरने लगे । पहले उसने कभी उफ तक न की थी, पर अब उदते- 
वंठ्ते हाय-हाय करने लगी । उसके कानों में हर वक्त एक शोर-सा बरपा होने 
लगा जैसे उनके पर्दों पर वे तमाम गालियाँ भौर सठमियां टकरा रही हैं जो 
अनगिनत लड़ाएयों में उसने इस्तमाल की थीं। 

उम्र उसकी ज्यादा नहीं थी; चालीस फे लगभग थी । मगर भव मिकको 
को ऐसा महसूस होता था कि बूढ़ी हो गई है; उसकी कमर जवाब दे छुकी 
है । उसकी जुबान जो कंभी की तरह चलती थी, भ्रव बन्द हो गई है । भोली 
से घर के काम-काज के बारे में मामूली-सी घात करते हुए उसे परिश्रम करना 
पड़ता था । पु 

निषकी बीमार पड़ गई शौर चारपाई के साथ लग गई। शुरहूशुह् म 
तो वह इस बीमारी का मुकाविला करती रही । भोली वो भी उसने खबर न 
होने दी कि श्रन्दर-ही-श्रन्दर कौन सी दीमक उसे चाट रही है । लेकित एकदम 
वह ऐसी निढाल हुई कि उससे उठा तक न गया । भोली को बहुत चिन्ता 
हुईं । उसने हकीम को बुलाया जिसने नव्ज देखकर बताया कि फिक्र की कोई 
बात नहीं पुराना बुखार है इलाज से दूर हो जाएगा । 

इलाज बाकायदा होता रहा । भोली भाज्ञाकारी पुत्री की नाई मा की 
ययाशक्ति सेवा-सुभ्र पा करती रही जिससे निक्‍करी के दुःखी दिल को काफी 
'संतोप होता था किन्तु रोग दूर न हुआ । बुखार पहले से तेज हो गया झौर 


घीरे-चीरे निवकी की भूख गायव हो गई जिसके कारण वह बहुत ही 
डुबंल और कमजोर हो गई । 
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. स्त्रियों मे एक ईइवरदत्त ग्रुण होता है कि रोग्रिणों को सूरत देखकर 
ही पहचान लैती हैं कि वह कितने दिनो वी मेहमान है! एक-दो श्रोरतें जब 
बीमार-पुर्मी के लिए निएकी के पास भाई तो उन्होंने प्रनुमान लगाया कि वह 
मुश्किल से दस रोज विबालेगी, चुनाँचे बात सारे मुहल्ले को मालूम हो 
गई । 


कोई बीमार हो, मरणासप्त हो तो छित्रियों के लिए एक भरच्छे-सासे 
मनोरंजन की सामप्री मिल जाती है । धर से बन-सेंवर कर निकलती हैं भौर 
मरोज के सिरहाते दंठकदर भपने सारे स्वर्योय अुद्धुम्बियों को याद करती हैं । 
उतकी बीमारियों का जिक्र होता है। वह तमाम इलाज बयान किये जाते 
हैं जो ला इलाज साबित हुए थे । फिर बातचीत का रुख पलट कर कमीश्ों 
के नये डिजाइनों को तरफ झा जाता है । 

नितकी ऐगी बातों से बहुत धबराती थी लेकित बह खुद चूंकि मरीनों के 
छिरहाने ऐसी ही बातें करती रही थी इसलिए विवश्व हो उसे यह बकबस 
सुननो पहली थी | एक दिन छब मुहल्ले को बहुत-सी स्त्रियाँ उसके घर में 
एकप्र हो गईं तो इस भनुभव ने उसे बहुत व्याकुल किया कि भ्रव उसका दक्त 
पभाडइका है। उनमें से हरेक के चेहरे पर यह फंसला लिखा हुप्मा था कि विवकों 
के दरवाजे पर मौत दस्तक दे रहो है । जो स्त्री झाती अपने साथ यह सटखट 
लाती | तंग भ्रांकर कई बार निक्‍की के जो मे झाई कि कुण्डी खोल दे भौर 
खटपट करने वाले फ़रिएते को भम्दर बुला ले । 


इन बीमार-पुर्ते भोरतों वर रूवसे बड़ा अफस्तोस भोली का था। निवकी 
पे वे बार-बार इसका जिक करती कि हाय इस बेचारो का बया होगा ? दुनिया 
में ब्ेचारी की सिर्फ एक मा है, वह भी चलो गई तो उसका बयां होगा । 
फिर वह भो भल्‍्लाह भियाँ से दुभा करवी कि बह निवको को जिन्‍दगों मे कुछ 
दिनों की वृद्धि करदे ताकि वह मोली की भोर से सन्तुष्ट हो कर मरे । 

निक़ों को मच्छी तरह मालूम था कि यह दुभा बिल्कुल भूली है । उन्हे 
भौतों का इतना सयाल होता तो वे उसके रिश्ते से इन्कार क्‍यों करतीं ? साफ 
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इन्फार नहीं किया था; इसलिए कि सह दुनियादारी के नियमों के विरुद्ध था 
परन्तु किसी ने हामी नहीं भरी थी । । 

बट छोटा-सा फ्मरा जिसमें नियकी चारवाई पर पढ्ठों थी बीमार-पुर्त 
श्रीरतों से भरा हुमा घा। भोली ने उनके बैठे या प्रबन्ध ऐसा मालूम होता 
है पटने हो से कर रहा था । गीड़ियाँ कम थीं, हवलिए उसने जजूर के पत्तों 
की घटाई शिद्रा दो थी । भोली के इस इस्तजाम से तिकी को बढ़ा सदमा 
पहुँचा था गायों बह प्र्य स्त्रियों की भाँति उसकी मृत्यु के स्वागत के लिए 
तत्पर थी । ह 

बुलार तेज था, दिमाग तथा हु प्रा था। लिवकी ने 5प२-तले बहुत-सी कप्ड- 
प्रद बातें सोचीं तो युघार और तेज हो गया श्र उस पर बेहोशी छा गई 
जल्दी-बत्दी देजोट बातें करने लगी। बीमार-पुर्स श्रीरतों ने अमंपूर्ण हप्टि 
से एक दूसरी की शोर देशा । ये जो उठकर जाने वाली थीं नियकी का प्रस्त- 
काल समीप देखकर बेठ गई । 

निषकी बके जा रही थी; ऐसा प्रतीत होता था मानों बह कियी से लड़ 
रही है । में तेरी हिश्त-पुम्त को श्रच्छी तरह जानती हैं। जो कुछ तूने मेरे 
साथ छिया दे वह कोई दुश्मन के साथ भी नहीं करता । मैंने अपने पति की 
दस बरस गुलामी को । उसने मार-मार कर मेरी खाल उचधेड़ दी पर मैंने उफ 
तक न को । श्रव तूने** अब तूने मुझ पर यह जुल्म शुरू किए हैं।” फिर वह 
कमरे में एकत्रित स्त्रियों को फटी-फटी नजरों से देखती, “तुम यहां क्या करने 
झाई हो ?* नहीं, नहीं, में किसी फीस पर लड़ने के लिए तैयार नहीं" 
तुम में से हरेक के दोष वही हैं--पुराने--सदियों के पुराने । जो कीड़े फार्मा 
में हैं वही तुम सत्र में हैं। जो बुरी बीमारी फातो के घर वाले को लगी है वही 
जनते के घर वाले को चिमटी हुई है | तुम सब कोढ़ी हो, श्रौर यह कोढ़ तुमने 
मुझे भी दे दिया है । लावत हो तुम सब पर खुदा की---खुदा कौ--खुदा'”' । 
भौर वह हँसने लगी । 'मैं उस खुदा को भी जानती हूँ--उसकी हि्त-पुष्त 
को अ्रच्छी तरह जानती हूँ । यह क्या दुनियाँ बनाई है सुने ? यह : दुनिया 
जिसमें गाम हैं, जिसमें फामा है जो अपने पति को छोड़कर दूसरों-के विस्तर 
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गरम करती है; और मुक्के फोस देती है। बीस रुपये गिनकर मेरे हाथ पर 
रसती है कि मैं तुर फिशा की पुरानी यारानी का पोल खोलू भौर तुर फिशाँ 
मरे पाप्त भ्राती है कि दिवकी में पाँच ज्यादा लो, जाधो अमीना से लड्ो | वह 
झुभे सताती है । यह बया चतकर चलाया हुमा है तूने श्रपती दु्नियाँ में ?*** 
मेरे सामने““जरा मेरे सामने प्रा ।! 

झ्ावाज निवकी के कण्ठ मे रुकने छपी । थीडी देर के बाद घुघर बजने 
लगा । शरोर के तनाव से बहू छटपटा रही थी। वह बेहोशी की हालत में 
बिल्ला रही यो, 'गाम, मुझे ने मार । झो गराम/“'म्ो छुदा, मुभे* 
न मार * ओ खुदा “भो गाम !*' 

झो खुदा, भो गाम बडवड़ातों श्रालिर निवकी ठीमार-पुर्से औरतों के अनु- 
मानानुसार मर गई । भोली, जो स्त्रियों की प्रातिथ्य-परायणाता में व्यस्त 
श्री, पानी का रास हाथ से गिराक़र घड़ाघ्ड सिर पीटने लगी 


शादी 


जञ मोल को गपना 'शिफर लाइफ टाइम' कलम मरम्मत के लिए देनाघा ॥ 

उसमे टैलिफीन डायरेव्टरी में शैेफ़र कम्पनी वा सम्बर तलाश ता | 
ोन करने मे मालुप हुमा कि उनके एजेन्ट मैससे डी० जे० सेंमुएल हैं. जिनका 
दयतर प्रोत द्ोटरा के समीप स्थित है । 

जमौल ने टैक्सी सी और फोर्टे बी घोर घल दिया । ग्रोन होटल पहुँच 
कर उठे मेससें ही० ज़े० सेधुएल का दफार तलाश करने में दिकरत ने हुईं, 
विल्तूल पाग था मगर तीसरी मंजिल प्र । 

लिएट के जरिए जमील वही पहुँचा | कमरे में दाह्विल होते हो तशड़ी को 
दीवार वी छोटी-मी तिड़की के पोछे उम्र एक सु दर एग्लो-इण्डियत लड़को 
नजर भाई जिसको छातियाँ प्रधाघारण रूप से उससे हुई थीं । जयीर ने कम 
उस लिएवी के प्न्इर दाडित कर दिया ोर मुह से कूछ न बोता । सड़की 
ने कलम उसे हाथ से ले लिया । खोलकर एक नजर देखा भौर एफ बिट 
पर मुद्य जि कर जमीस के हवाले कर दी मुह से वढ़ भी डुद्ध न बोषो । 

जीप ने जिट देसी; कलम बरी रसीद सो । घलते दो वाला था स्ि प्रगट 
कर उसने सइको से पृष्ठा, 'दस-शरह रोज ठक तैयार हो जाएगा, मेरा 
सगस है ।' 

लड़रो थड़े ओर से हंपी । जप्ोल शुध विधियानासा हो यथा, मैं भापडो 

रर हँथी का मततद नही समझा ।' 
सडही ने लिशको बे साथ मुँह संग कर कहा, 'मेस्टर, घायरुल वार 
चार, यह ३ सम अमरोका जायया । तुम नो महोने के दाद सप्राछ करना॥* 


ह्धर 


जमीड धौतला गया, गो फीगे ?' 

सष्टकी ने सपने के हु बालों बाला गिर हिसाया; जमील ने लिफ्ट मा 
गंस किया । 

मद सो सहोते या सिलसिला सुब था ! नो महीने ? इतनी मुदृत के बाई 
हो ग्रोरत मलगूबनसा यब्या पृदा करके एप रपा रस देसी है । नो महीने-- 
नो मद्दीने सह इस छोदी-सो खिंद को सें साले रसो। सौर यह भी कौन निश्वित 
झुप से कद सहझया है कि सो मटोने तक ग्रादमी याद रत सकता है. कि उसमे 
एक कलम मरम्मत मे; लिए दिया था।झी सकता है इस दोरान में वह 
कमदणम मर-यप दी झयये । े 

जमीछ मे सोचा, यह सब छकोसला है। फ़लम में मामुली-्ी संरागी 
थी कि उसका फ़ीएर जरूरत से ज्यादा स्माह़ी रप्नाई करता था; इसके लिए 
उप्ते अमरीका मे अस्पताल में भेजना सरासर चासबाजी थी । मगर फिर उत्ते 
सोचा--लानत गेजों जी इस फ़लम पर श्मरीका जाये या भ्रफ्रीका । इसमें 
शा नहीं उसने यह ब्लैक मार्बोट से एफ सो परचद्तत्तर महये में सरीदा था। 
मगर उसमे एक साल उसे खूब इस्तेमाल भो वो किया था--हजारों पृप्ठ काले 
कार डाले थे, । प्रत: वह निराशा से एक दम प्राशावान वन गया था प्रोर 
ग्राशावान वनते ही उसे खयाल श्राया कि वह फ़ो्ट में है और फ़ोर्ट में प्रनगिनत 
शराब की दूकानें हैं। डिहस्की तो जाहिर है नहीं मिलेगी लेकिन फ्रांस की 

तरीन क्िवक ब्रांडी तो मिल जयगी। चघुनांचे उसमे करीब वाली द्राव की 

दुकान का रख किया । 

श्रांडी की एक बे!तल खरीद कर वह लौट रहा था कि ग्रोन होटल के 
पास श्राकर रुक गया | होटल के नीचे क़हदे-आदम शीशों का बना हुसा 
क़ालीनों का शोरूम था । यह जमील के दोस्त पीर साहव का था । 

उसने सोचा चलो श्रन्दर चलें । चुनांचे कुछ क्षणों के बाद ही वह शोरूम 


में था और अपने मित्र पीर साहब से, जो उम्र में उससे काफी बड़ा था,. हँसी: 


मज़ाक की वातें कर रहा था । 
ब्रांडो की बोतल बारीक कागज में लिपटी -दबीज ईरानी कालीच पर 
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लेटी हुई थी । पीर साहव ने उसकी ओर संकेत करने हुये जमील से कहा, 
मार, इस दुल्हत का घूघट सो खोलो; जरा इससे छेडसानी तो करो । 

जमील मतलब समझ गया, 'तो पीर साहब, ग्लास भोर सोई मेंगवाद्द, 
फिर देखिए क्‍या रग जमता है।' 

फौरन रतास झीर ठण्डे सोड़े भरा नए। पहला दौर हुप्ता, दूसरा दोर घुरू 
होने हो वाला था कि पीर साहेब के एक गुजराती दोस्त झन्दर चले प्राय 
और वड़ी वेतकल्लुफ़ी शी वालीन पर डेंढ गये । समोगदश होटल का छोफरा 
दो के बजाय तौन ग्लास उठा लाया पा । पौर साहब के गुजराती में बी 
साफ उद्ू में कुछ इधर उधर को बातें वो और स्लास में यह बद्ध पेग इालझर 
उसे सोड़े से लबालव भर लिया। सौत-चार सम्मेन्सम्वे घृट सेकर उन्होंने 
रूमाल से भरता मुह साफ विया, सिगरेट निाल्ों यार ।' 

पीर साहब से खातों ऐव शरई थे रगर बढ़ सिगरेट नहीं पोते थे । जमौल 
नें ेव से भपना सिगरेट बेग निफ्राला भौर कागीन पर रख दिया भौर साप 
ही लाइटर । 

इस पर पौर साहब ने जमील से उस गुजराती दोस्त का परिद्य बयदा 
“मिरटर सदवर लाल, आप मोतियों को दल्लानों करते हैं ।' हैं 

जमीन में क्षण भर के लिए सोचा--फोदलो वी दर्ताली में तो इस्मान व; 
मुह काला होता हैं, सोतियों को दस्लावी में ** 

पीर साहद ने जमोल दी ओर देखते टुए बहा, मिस्टर जमील-मशूर 
सौय-राइटर । 


दोतो ने हाप मिलाया और ब्रांही का दा दोर शुरू हुए! झौर ऐसा शुरू 
हुआ कि दोवल साली हो गई । 

जमीस ने दिस में सोचा, 'गट बमइख्त मोतियों का दत्लास दला छा वीके 
बाध्य है। मेरी प्यास ऋरट सुरूर री झारी दॉशी चढ़ा बया ॥ खुश गगे इसे 
भोतिदाविन्द हो ! 


सेक्नि ज्योहों आपिरो दौर के पेय ने उमीख दे पेट में झपने शदय 
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जमाये उसने गटबर लास को माफ फेर दिया। और श्ंत्र में उससे कहा 
'मिस्टर सटबर लाल उठिए, एक बोतल ओर हो जाय ।' 

सटयर फोरन उठा अपने सपद् शंगले की शिलवर्टे ठीक कीं, धोती की 
दझांग ठीक की झौर फटा, 'ललिए !! 

जमील पीर साहब से संबोधित हझ्ा, 'ृहम श्रभी हाजिर होते हूँ । 

जमील और नठवर ने बाहर निफल कार टेवसी ली श्रौर शराब की दूकान 


पर पहुंचने । जमोील ने टैसर्सी रोफों मगर नटबर ने कहा, मिस्टर जमोील, यह 
गूकान ठीक नहीं । सारी चाीर्णे गहंगी बचता है। यह कह कर चंह टंक्सी 


डाटवर से संबोधित हुआ, 'कौलाबा चलो । 

सोलाबा पहुंच करे मटवर जमील को शराब की एक छोटीन्सी 
दूकान में ले गया । जो ब्रॉटी जमील ने फोर्ट से ली वह तो न मिल सकी; 
एक दूसरी मिल गई जिसकी नटयर में बहुत तारीफ की कि नम्बर वन 


है 
सीज है । 

यह नम्बर वन चीज सरीद कर दीनों बाहर निकले; पास ही में बार थी, 
नटवर रुक गया । “मिस्टर जमील, क्या खयाल है श्रापका एकनदो पेग यहीं से 
पीकर चलते हैं । 

जमील को कोई एतराज नहीं था इसलिए कि उसका नशा समाप्त होते 
बाला था; अतः दोनों वार के भरन्दर दाखिल हुए। श्रचानक जमील को खयाल 
आया कि बार वाले तो कभी वाहर की शराब पीमे की इजाजत नहीं दिया 
करते । “मिस्टर नटवर श्राप यहाँ कंसे पी सकते हैं? ये लोग इजाजत 
नहीं देंगे !' 

नटबर ने जोर से भ्राँख मारी, 'सब चलता है ।' 

», श्र यह कह कर वह एक केबिन के अन्दर घुत्त गया, जमील भी उसके 
पीछे हो लिया । नटवर ने बोतल संगीन तिपाई पर रखी और बैरे को आवाज 
दी । जब वह आया तो उसे भी आँख मारी, देखो दो सोडे शाँजर्स ठण्डे और दो 
ग्जास एकदम साफ । 

..... बैरा यह हुवम सुन कर चला गया और फौरन सोडे और ग्लास हाजिर 
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कर दिये । इस पर नठवर ने उसे दूसरी शाना दी। फुट क्लास चिए्स और 
टोमाठों सॉस झौर फर्स्ट ववास वदलेस 

बैरा चला गया । नटबर जमील की शोर देख बर ऐसे ही मुस्कराया। 
बोतल वा बा निवासा और जमीत के ग्लास से उससे पूछे विता एक डबल 
डाल दिया--खु३ उससे डुछ ज्यादा । सोडा हत हो गया तो दोनो ले अपने 
ग्लास टकराये । 

जमील प्यासा था, एक ही साँस मे उराने आधा ग्लास ख़त्म कर दिया 
भोहा चूंकि बहुत ठण्डा भौर तेज था इसलिए फू“फू करने लगा। 

दस-पद्म हू मियट के बाद चिप्स और कटलेस झागये । जमील सुबह घर 
से नाश्ता करके निकला था; लेकिन ब्राण्डी ने उसे भूख लगा दी । विप्स गरम 
गरम थे कटनेस भी । व्‌ पिल पड़ा, नटबर ने उसका साथ दिया। अतएवं 
दो मिनट में दीवो प्लेट साफू । 

दो ध्वेडें औौर भेंगवाई गई । पम्तील ने अपने लिए चाप्स भी मंगवाये । 
दो धण्टे इसी प्रकार व्यतीत हो गये | बोतल की तीन चौथाई गायब हो चुकी 
थी, जभील ने मोचा कि अब पीर साहब के पाप्त जाना बेझर है? 

शशे सूत्र जम रहे थे; युशर सूत घुट रहे थे। नटबर भौर जमील दोनों 
हवा के घोड़ा पर सढार ये । ऐसे सवारो को आम तोर पर ऐसी वादियों में 
जाने की बड़ी इच्छा होती है जहाँ इन्हे नग्न घरीर वाली सुन्दर युवत्तियाँ मिले, 
वे उन्हे द्वाथ बाँध कर घोड़े पर बिठारें और यह जा वह जा । 

जमील का दिल व दिमाग इस समय किसी ऐसी ही वादी के बारे में 
सोच रहा था जहाँ उसको किसी ऐसी खज्रयूरत औरत से मुठभेड़ हो जाये जिसे 
वह अपने तपी हुए सोने के साथ भीच ले--इस जोर से कि उसको हृड्टिडयाँ 
तक चढ़ जायें । 

जमीच छो इतना तो सालूम था कि वह ऐसी जयह पर है--मंदलब 
है ऐसे इलाके में है जी श्रयने ब्रविल्म॒(वेश्याझय) के कारण सारे बम्बई में 
पभिद्ध है। जिन्हें ऐयासी करना होती है वे इधर ही का रख करते हैं। शहर 

से भो जिस लड़की को लुकछिप कर पेशा करना होता है यही आती है। 
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इस सूसना के आभार पर उसने सटसर से महा, गैंने सहा''वह'बह। 
मेरा मतलब है इधर कोई छोपरी-बोकरी नहीं मिलती ?' 

सटबर ने ग्लास में एक बड़ा प्ेग उंड़ेला और हेंसा, मिस्टर जमील, एक 

| हजायी इजारों ७ हजणारों। 

यह हजारो को स्टेप्स जारो रहती श्रगर जमील ने उसगी बात काटी ने 
दागी । घ्व हजादं में से आज एक ही मिल जाये तो हमर समझे कि नटबर 
भाद्ट ने कम्राज़ कर दिया ।॥! 

नेट्यर भाई मजे में थे; भूमगार कहा, 'जमील भाई, एक नहीं हजारों । 
नली छसे झात्म करो ।' 

दोनों ने बोतल में जो कुछ बचा था आये घंटे के झ्न्दर-अन्दर खत्म कर 
दिया । बिल अदा करने और, बैरे को तगड़ी टिप देने के बाद दोनों बाहर 
नियाले । अन्दर अन्बेरा था बाहर धप समका। रही थी। जमीत की आँखे 
चौंधियाँ गई । «एक क्षण के लिए कुछ नजर न आया । धीरे-धीरे उसकी आँखें 
तैजू रोशनी की आदी हुई तो उसने नटवर से कहा, चलो भाई 

नटवर ने ऐयाशी लेने वाली नजरों से जमील की श्रोर देखा। "माल- 
पानी है ना ?' 

जमील के होठों पर नशीली मुस्कराहट पैदा, हुईं। नटवर की पसलियों 
में कुहनी से टहोका देकर उसने कहा, “बहुत ! /नटवर भाई बहुत !” और 
उसने जेय से पाँच नोट सौ-सौ के निकाले, क्या इतने काफी नहीं ?' 

नटवर की बाछें खिल गई', 'काफी । बहुत ज्यादा हैं। चलो आओ पहले 
एक बोतल खरीद लें, वहाँ जरूरत पड़ेगी । शक 

जमील ने सोचा कि बात बिल्कुल ठीक है वहाँ ,जरूरत नहीं पड़ेगी तो 
क्या किसी मस्जिद में पड़ेगी । अतः फौरन एक बोतल खरीद ली गई। 
टेक्सी खड़ी थी; दोनों उसमें बैठ गये और उस, बादी में विचरण करने 
लगे। बा ४९ जा॥ «५ 
* सेकड़ों . ब्राथेल्ज थे--उनमें. से बीस-पच्च्रीसः,को ज़ाँचा-परखा गया मगर 
जमील को कोई औरत पसंद न झआई। सब मेकअप की मोटी और शोख 
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तहो के भ्न्दर छिप्रो हुई थी । जमील चाहता था कि ऐसी लड़की मिलते जो 
मरम्मत-णुदा मकान मालूम ने हो । जिसे देखकर यह एद्सास मे हो कि जगह- 
जगह उपड़ें हुए प्लास्टर के टुकड़ों पर बड़े भ्रताड़ीपन से सुर्खो भौर चुना 
लगाया गया है। 

नटबर तंग झा गया; उसके सामने जो भी भौरत ग्राती वह जमीस का 
कपा पकड़ कर कहता, 'लमील भाई चलेगी रे 

मगर जमील भाई उठ सड़ा होता, 'हाँ चलेगी घौर हम भी चलंगे ।' 

दो णगहें भौर देसी गई; मगर जमील को मायूसी का मुह देखता पढ़ा । 
वह सोचता था कि इन ओरतो के पास कौन भाता है जो गूमद के योशत के 
मूले हुए टुकड़ों की तरह दिखाई देखती हैं । उनत्री अदाएँ कितनी पूरिणत हैं, 
उठने-बैठने का ढंग कितना भ्रश्लील है और कहने कं ये श्राइवेड हैं--यानी 
ऐसी औरतें जो चौरी-छिपे पेशा वरती हैं। जमील की समझ में नहीं आता था 
कि यह पर्दा है कहाँ जिसके पीछे ये धन्धा करतो हैं? 

जमीज सोच हो रहा था कि प्रव प्रोग्राम बया होना चाहिए कि नटबर ने 
टेबसी रुकवाई भोर उतर कर चला गया क्योंकि एकदम उसे एक जरूरी काम 
याद भा गया था। 


अय जमील ध्रकेला था, टेवसी तास मोल फ़रो घण्टा को रफ्तार से चस रहो 
धा। उस समय राड़े सात बज चुके थे । उसने ट्रायवर से पूछा, "यहाँ कोई 
भष्टवा मिलेया ?*' 

ड्रायवर ने जार दिया, “मिलेगा जनाब ।' 

“तो चलो उसके प्रास ॥' 

ड्रायवर ने दो-तीन मोड घुमे भौर एग' पहाड़ी बगलानुगा विल्टिंग के पास 
गाड़ी राह कर दी; दोसीन बार हारने बाजारा । 

अमील का मिट नये के वारण बोकित हो रहा या प्राँखों के रामने घुघ- 
सो छाई हुई थी, उसे माचूम नही इंसे शोर किय तरह ? मगर जब उठये खरा 
दिमाग को भटया तो उसने देखा कि दट एक परेंग पर बेटा है झौर उसरे पर 
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ही एक जवान सेहनी, लिसगी गाक सी पूर्ंय पर एक छोटी सी फुसी भी, 
अपने काटे ॥ए बालों में नंघी कर सही थी । 

जमीग ने उसे गौर से देशा। सोसने ही घाला था कि बह यहां कैसे पहुंचा 
मगर उसके चेतन में उसे सलाह दी कि, देशों या सब बहुत है । जीत ने 
सोचा, 'यह दीक है लेकिन फिर नी उसने अगनी बेब में हाथ ठाल कर पन्दर- 
ही-अन्दर नोट गिय कर श्लौर पड़ी हुई लिपाई पर ब्रॉढ़ी की सालिम बोतल 
देख कर अपना इत्मीनास कार लिया कि सब्र फुछ ठोक है। उसका ना कुछ 
नीचे उत्तर गया ॥ 

उठ कर बह उस बड़े बालों बाली साहकी के पास गया, और तो कुछ समझ 
में ने आया; गुरफ़राफ़र उससे कहा, किए मिजाज दोसा है ?' 

उदय लड़की से क्ंसी भेज पर रसी प्रोर कहा, 'कहिए सापका कैसा 
है ?' 

ठीक हूं । यह कह कार उससे उस लड़की की कमर में हाथ डाला, आपका 
नाम ? 

धता तो चुकी एक बार । भ्रापको मेरा रमाल है यह भी याद न रहा होगा 
कि श्राप टेव्सी में यहाँ ाये हैँ । जाने कहाँ-कर्हा घूमते रहे होंगे कि विल अड़ 
तीस रुपये बना जो आपने अदा किया । और एक शस्स जिसका ताम शायद 
नटबर था, आपने उसे वेशुमार गालियाँ दीं । 

जमील श्रपने भ्रन्दर डूब कर सारे मामले की तह तक पहुंचने की कोहशिम 
करने ही वाला था कि उसने सोचा था कि फिलहाल इसकी जरूरत नहीं । मैं 
भूल जाया करता हूं; या यू” समक्तिए कि मुझे; बार-बार पुछने में मणा आता 
है। वह सिफं इतना याद कर सका कि उसने टंयसी वाले का बिल जो कि 
अंड़तीस रुपये बनाता था, अदा किया था | 

लड़की परलेंग पर बैठ गई । 'मेरा नाम तारा है । 

जमील ने उसे लिटा दिया श्ौर उससे कृतिम प्यार करने लगा । थोड़ी देंर 
के बाद उसे प्यास लगी तो उसने तारासे कहा, दो ठण्डे सोड़े और 
ग्लास * 
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तारा ने ये दोनों चीजें फौरन हाजिर कर दीं। जमील ने बोतल खोली; 
अपने लिए एक पेग डाल कर उसने दूसरा तारा के लिए डाता | फिर दोनो 
पीते लगे । 

तीन वैय पीने के बाद जमील ने महसूस किया कि उसकी हालत बेहतर हो 
गई है। तादा को चूमने चाटने के बाद उसने सोचा कि अब भामला हो जाना 
चाहिए | “कपड़े उतार दी ।' 

'सारे ?! 

“हां, सारे ।" 

तार मे कपड़े उतार दिये और लेट गई। जमील ने उसके नगे शरीर को 
एक नजर देखा और यह राय कायम की कि अच्छा है। उसके साथ ही विचारों 
का एक तोता बेंघ गया । जमील का “निकाह' हो चुका था; उसने प्रपनो पत्नी 
को दो तीन वार देखा था । 

उसका बदन कैसा होगा ? कया वह तारा की तरह उसके एक बार कहने 
पर अपने सारे कपडे उतार कर उसके साथ लेट जायगी ? क्या वह उसके साथ 
ब्रॉंडी पियेगी ? क्या उसके बाल कटे हुए है ? 

फिर फौरन उसका अन्त करण जागा जिसने उसे धिक्कारा । “निकाह का 
यह मतलब था हि उसवी शादी हो चुको थीं, केवल एक अवस्था शेप थी कि 
बहें भ्पनी गुमराल जाये और तडकी का हाथ पकड़ कर ले आये । क्‍या उसके 
लिए यहू उचित था कि एक वाजारी औरत को अपनी झागोश की क्षोभा 
बनाये । 

जमीस यहुत लज्जित हुआ और उसकी लज्जा के कारण उसकी शाँखें 
मुंदना घुरू हो गई और बह सो गया । दारा भी थोडी देर के वाद स्वष्निल 
संसार में विचरने लगी । 

जमील ने कर स्फूट, ऊट-पटाँग यपने देसे । ग्रे दो घण्टे के बाद जब व 
एफ बहुत ही मदाबना सपना देव रहा था ऊहि वह हड़वड़ा के उठ बेठ । जद 
अच्छी तरह आँखें लुती तो उमने देखा हि बह एक अ्रप्ररिचित कमरे में द्दू 
और उसके साथ एक सर्वथा नग्त लड़कों सेटी दै। लेकिन थोड़ी देर के वाद 
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घटनाएँ धीरे-धीरे स्तिप्कि की धोध को चीर कर प्रकट होने 
खगीं । 

बह खुद भी निपट नगा था; बोरालाहट में उसने उल्हा पाजामा पहन 
लिया | लेकिन उसे उसका एहुसान ने हम्ना । कुर्ता पहन कर उसने अ्रपनी जेचें 
हटोली; नोट सबफेन्यव मौजूद थे । उसने सोडा सोला पश्रौर एक पेग बना कर 
पिया । फिर उसने लाश को हीसे मे किक्ोड़ा, 'उठों ।! 

तारा आँसें मलती उठी । जमीत ने उससे कहा, कप पहन लो ।' 

तारा ने कपड़े पहन लिए--बाहर गहरी शाम रात बनने की तैयारियां व 
नहीं थी। जमील ने सोचा, 'श्रद कूच करना ही चाहिए ।' लेकिन नह तारा से 
गूछना चाहता था, क्योंकि बहुत सी बातें उसके दिमाग से निकल गई थीं, “क्यों 
तारा, जब हम लेटे-- मेरा मतलव है जब मैंने तुमसे कपड़े उत्तारने के लिए कहा 
तो उसके बाद क्‍या हुआ ?' 

तारा ने जवाब दिया, कुछ नहीं, आपने अ्रपने कपड़े उतारे श्र मेरे बाजू 
पर हाथ फेरते-फेरते सो गये ।! 

वस ?' 

हाँ, लेकिन सोने से पहले श्राप दो-तीन बार बड़बड़ाये श्रौर कहा, मैं 
पापी हूं, मैं पापी हैँ ।/ यह कह कर तारा उठी और अपने बाल संवारते 
लगी । 

जमील भी उठा । पाप का विचार दबाने के लिए उसने डबल पेग अपने 
हलक में जल्दी-जल्दी उडेला । बोतल को कागज में लपेटा और दरवाजे की शोर 
बढ़ा । 

तारा ने पूछा, चले ?' 

हाँ, फिर कभी अ्रऊँगा ।' यह कह कर वह लोहे की पेचदार सीढ़ियों 
से नीचे उतर गया। बड़े वाजार की ओर उसके कदम उठने ही वाले 
थे कि हारने बजा; उसने मुड्ड कर देखा तो एक टैक्सी खड़ी थी । उसने 
कहा चलो अच्छा हुआ यहीं मिल गई; पंदल चलने की तकलीफ से बच 
गये । * 
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उसने ड्राइवर से पूछा, क्यों भई, खाली है ?* 

ड्राइवर ने जवाब दिया, 'खाती है का वया मतलब ? लगी हुई है !/ 

तो फिर ४१ घह कहकर जमील घुडड; लेकिन ड्राइवर ने उसे 
पुकारा । किघर जाता है सेठ ? 

जमील ने जवाब दिया, 'कोई शोर टेक्सी देखता हैं 

ड्राइवर बाहर निकल झाया, “मस्तक सो नहीं फिरेसा है ?' यह टेंदसो 
तुमने हो तो ले रखी है । 

उमोल बोखला गया, “मैंने ?* 

द्वाइवर ने घड़े गंदार सदर मे उससे कहा, 'हाँ, तूते ? साला दारू पीकर 
सब कुछ भूल गया 7 

इस पर सू-तू मैं-में पुष्ठ हुई। इधर-उधर में सोग इभ्दु हो गये। 
जमौल ने टैवसी यय दरवाला रोला भोर प्रस्दर बैंठ गया, चलो 

ड्राइवर ने टेपसो चन्नाई, 'किघर ?! 

जमीतस ने कहा, 'पुलिस स्टेशन । 

ड्राइवर ने इस पर ने जाने यया काह्ी-तवाही वफ़ी । अमील सोच में पद 
गया । जो टैबसो उमने लो थो, उसका दिल जो कि परद्वतीौस रुपये वा थां, 
उसनें पदा कर दिया था + शव यह मई टंक्गी यहा से आन टपड़ी २े हासोकि 
यह नहें को हालत में था, सगर वह निश्चित रूप में बह सकता था कि 
यह यह देशो नहीं थी धोर ने यह वह ड्राइवर है जो उसे यहाँ 
सगया था। 

पुलिस स्टेशन पहुंचे; जमील के रुदम बहुत बुरी तरह मड़यडा रहे ये। 
सब-एस्मप्रेक्टर जो कि उम्र वक्त ड्यूटो वर था फौरत माँवर गया कि मामला 
या है। उतने जमौल यो झुर्सी पर बेँठने फे छिए बढ़ा । 

ड्राइवर ने धपती दारतान शुरू झरदी जो रिहुल गलत थो। जगीरल 
निरचय हो उसका सब्र करता, रिन्‍्तु उसमें धणिह बोलने सी हिम्मत नही 
थी । सब :सस्पेफ्टर से सम्बोधित होकर उसने कहा, जताव भेरी मरम में 
नही प्लाता यह बपा विस्सा है । जो टंदसी मेने लो थी, उसका किराया बैन 


श्०्प 


भ्रट्वोग रुपये अदा मर दिया था । अब मासूम नहीं यह कौस है और मुझते 
सीधा किराया मसाँगता है ?' 

ड्राथर ये कहा, हुछूर, इस्पेगटर बहादुर, सह दास पियेला हैं ! 
और सबूत के सौर पर उसने जमील की ब्राँडी बी बोतल मेज पर रस ह। 

जमीद कुकसा गया । “परे भर्द, कौन सूधर साहता है कि मैंने नहीं पी ! 
सवाल वो यह है कि आय बहा में सगरीफ से अये ?' 

सब-इन्स्पेयटर घधरीफ़ झादमी था । बिराया ट्राइवर के हिसाब से 
बयालीस रुपये बनता था । उसने पर्द्रह गपये में फैसला कर दिया। ड्राइवर 
बढ़त चीसा-विल्‍ताया, मगर सकन्‍्दस्पेक्टर ने उसे टांटडग्टकर भाने से 
निकलाया दिया । किर उसने एक सिपाही से बहा कि वह दूसरी टेससी बुलाये, 
टेकमी थ्राई तो उद्यने एक सिपाही जमील के साथ कार दिय्या कि वह 
उसे घर छोड़ प्राये । अमील ने लष्टसड़ाते स्वर में उसका बहुत-बहुत शुक्रिया 
अदा किया और पूछा, 'जनाब क्‍या यह ब्राण्ट रोड पु लघ्ष स्टेशन है ?ै' 

सब-इन्स्पेकटर ने जोर का कदयाहां लगाया झौर पेट पर हाथ रखते हुएं 
कहा, 'भिस्टर, अब साबित हो गया कि तुमने छूब पी रखी है । यदें कोलावा 
पुत्रिस स्टेसन है । जाओझो श्रव घर जाकर सो जाय्रो ।! 

जमील घर जाकर खाना साये और कपड़े उतारे बिना सो गया। माँडी 
की बोतल भी उसके साथ सोती रहो । 

दुसरे रोज वह दश्त बजे के करीब उठा । जोड़-जोड़ में दर्द था; सिर में 
जैसे बड़े-यड़े वजनी पत्थर थे; मुह का स्वाद खराब । उसने उठकर दोन्तीन 
उठास फ्रूट-साल्‍्ट के पिये; चार पाँच प्याले चाय के। कहीं शाम को जाकर 
तबीयत ठीक हुई भ्रौर उसने खुद को बीती हुई घटनाओं के वारे में सोचने कै 
योग्य सगका | 

बहुत लम्बी जजीर थी; इनमें से कुछ वाड़ियाँ तो साबुत्र थीं, मगर ऊंट 
गायब । घटनाओं का सिलसिला शुरू से लेकर ग्रोन होटल और पहाँ से 
कोलोवा तक बिल्कूल साफ था । उसके बाद जब नटवर के साथ खासे बादी 
भी सैर शुरू हुई थी, मामला गडमड हो जाता था। चंद कलकियाँ दिखाई 
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देतो थीं--बडी स्पष्ट, किस्तु फोरन प्रस्पष्ट परद्धाइयों का क्रम शुरू हो 
जाता धा। * 
वह कैसे उस लड़की के घर पहुँचा, उसवा नाप्र जमील की न्‍्सृति से 

फिसलकर न जाने किस सह्टू मे जा यिरा था। उसकी छाल वे सूरत उप 
अलबत्ता बड़ी भ्च्छी तरह याद थी ॥ 

बह उसके घर कंसे पहुँचा था, यह जानना बहुत महंत्तपूर्ण था। 
यदि जमील की स्मरटा शक्ति उसकी सहायता बारवी तो बहुतन्सी 
चीजें साफ हो जाती । परन्तु प्रयत्न करने पर भी वह किस्सी परिणाम तक से 
पहुँच सका । 

और यह टैविसयो का कया सिलसिला था। उसने पहली को तो छोड़ 
दिया था, मगर दूसरी बहा से टपक पड़ो थी । 

सोच-सोच कर जमोल का दिमाग टुफ्डे-टुक्डे हो गया + उसने महमूत 
किया कि जितने मारी पत्थर उसमे पड़े थे सब धापस में टकरा-टक्राक्र घूर 
हो गये हैं । 

रात को उसने ब्रौडी के तीन पेग पिये, धोड़ा-सा हल्का खाता खाया भौर 
बीती हुई घटनाप्रों के बारे मे मोचता-मोचना सो गया । 

बह ठुर ड़ जो गुम हो गये थे उनभों तनाश करना झर जमोल मरी 
व्यस्तता वन गया था। बह चाहता घा हि जो कुछ उस दिन हुप्रा बहू हुन्बहू 
उसको प्रोखों के सामने थ्रा जय भोर रोज-रोज की यह मंगज-पच्ची 
दूर हो । इसके धलाबा उत्ते इम बात का भो दुःख था कि उसका पाप 
अधूरा रह गया । वह सेचत्रा था कि यह भपूरा पाप जायेगा किचच साति में ? 
यह चाहता था कि बस एरू वार उसरी भी पूर्ति हों जाय ! 

मगर बहुत तल था करने के बा छूद बह परशहदी बेंगलों जेसा मकाव 
अमौन की शांतों से घोकल रहा, जय व? यक्रर हार गया तो उसने एक दिन 
सोचा डि यह सत्र झुदाव ही को नहों था ? 

मगर छुवाव बसे हो सकता था ? रुदाव में प्रादमी इतने रुपये छ् 
नहीं करता | उस रोज कम-से-कम ढाई सो रुपये खर्च हुए थे । 
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पोर साहब से उससे सटबर के बारे में पृद्धा सो उस्दोंते बत्ताया हि. वह 
उस रोज के बाद दूसरे दिन ही समुद्र पार कही चछा गया है-शायद मोतियों 
के सिलसिले में जमीस ने उस पर हजार लानयनें शेजों और अपनी तलाम 
धुए फर दो। 

उसने जब श्रपनी स्मरगा शक्ति पर बटुय सोद दिया तो उसे बंगले शे 
दीवार के साथ पीतल की एक फोड़ सजर हार्ट उम्र पर कूछ गिखा वा; 
शायद टागटर-डायटर बेराम की आगे ने जाने कया ? 

एक दिस झोलावा की गलियों में चलते-यलते प्रस्त में बढ़ एक ऐसी गछी 
में पहुँचा जो उसे जानी-पहचानो मालूम हुई । दोनों श्रोर उसी किस्म की 
ब्रेगलानुमा इमारतें थी | । हर दमारत के बाहुर छोटे छोटे पीतल के बोर्ड लगे 
हुए थे - किसी पर चार, किसी पर पाँच, किसी पर तीन ! 

बह इधर-उधर गौर से देखता चला जा रहा था, मगर उसके दिमाग में 
बह खत घृम्त रहा था जो सुबह उसकी रास के यहाँ से श्लाया था कि 'म्व 
इन्तेजार की हृद दो गई है, मेने तारोख्व निश्चित कर दी है । श्राकर अपनी 
इल्टन को थे जाप्रो ।' 

और वह इधर एक अपूर्णा पाप को पूरा करने के प्रयत्न में मारा-्मारा 
फिर रहा था । जमील ने कहा, 'हटाग्रों जी इस वक्त फिरने दो मारा-मारा। 
एक दम उसने श्रपने दाहिने हाथ पीतलज़ का छोटानसा बोर्ड देखा। उस पर 
लिखा था- डाक्टर एम. बैराम जी एम. डी. । 

जमील काँपने लगा । यह वही बिल्डिंग, विल्कूल वही, वही वल खाती 
हुई श्राहनी सीढ़ियां। जगील चेघड़क ऊपर चला गया, उसके लिए श्रव हर 
चीज जानी-पहचानी थी | कारीडोर से निकल कर उसने सामने वाले दरवाजे 
पर दस्तक दी | 

एक लड़के मे दरवाज़ा खोला--उसी लड़के ने जो उस रोज सोडा और 
बर्फ लाया था । जमील ने होंठों पर कृन्निम मुस्कान पंदा करते हुए उससे 


» पूछा, बेटा, बाई जी हैं ?' 


लड़के ने 'हाँ में घिर हिलाया, 'जी हाँ ।* 
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'जाप्ो, उनमे कहो, कोई साहेव मिलने आगे हैं ।! जमील के स्वर में 
बेतबल्लुफी थो । 

लड़वा दरवाजा भेड़व र झन्दर चला गया। 

थोड़ी देर वाद दरवाजा खुला भोर तारा भाई । उसे देखते ही णजमील 
ने पहचान लिया कि वही लड़की है। मगर भव उसकी नाक पर फुसी नहीं 
चं।, 'नप्रस्ते । 

“नमस्ते ! कहिएं, मिजाज केसे हैं ?' यह कहकर उसते अपने कटे हुए 
बालो को एक हल्का-सा मटका दिया। 

जमील ने उत्तर दिया, 'अच्छे हैं ?' मैं विदले दिनों बहुत व्यस्त रहा, 
इसलिए भ्रा न सत्ता । कहो फिर क्‍या इरादा है ?” 

तारा ने बढ़ी गम्भीरता से कहा, माफ कोजिए, मेरी क्षादी हो 
की है ।' 

जमीव बोखला गया, 'शादी ? कब ?! 

तारा ने उत्ती ग्रम्भोरता से उत्तर रिया, जी ग्राज ही सुबह । श्राइए मैं 
आरापको झपने पति से मिलाऊं । 

जमोील चकरा गया श्रौर कुछ कहे-सुने विना खटाखट नीचे उतर गया। 
सामने टैक्सी खड़ी थी, जमील का दिल शगा भर के लिए निश्चल-सा हो गया 
था | तैज कदय उठाता वह बड़े बाजार क्री तरफ निकल गया । 

अचानक जमील को जाते देखबर ड्राइवर ने जोर से कहा, 'सेठ 
साहब, टेवती ?' 

जमील ने मुझलाकर वहा, 'नही, कमबख्त शादी [” 


महमूद 


मजा ने महमूदा को पहली शार भ्पनी शादी पर देखा । भ्ारसी मुस- 

हफ्० की रूम दा हो रही थी कि श्रचानक उसे दो वडी-बडी, भसा- 
धारण रूप से यही भाँखें दिखाई दीं। वें महमूदा की आंखें थीं जो भभी तक 
कुंवारी थी । 

मुस्तकीम भौरतों भौर लडकियों के मुरमुट मे घिय था। महंमूदा को 
आँखें देखने के याद उसे जरा अनुभव न हुआ कि भारसी मुसहफ़ की रस्म कब 
दुरः हुँई और कब सत्म हुई! उसकी दुल्हन कंसी थी यह बताने के लिए उसे 
मौका दिया गया मगर भहमृदा की भांखें उसको दुल्हन और उसके धीच एक 
काले मसमली पर्दे की भांति वाघक हो गई । 

उसमे घोरी-चोरे कई बार महमूदा की ओर देखा; उसकी हम उम्र लड़- 
कियाँ सब चहचहा रही थी । मुस्तकीम से बडे जोरो पर छेड़खानी हो रही थी, 
मगर बह घलग-यलग खिडकी के पास घुटनों पर ठोडी जमाये खामोश बेठो 
थी । उसका रग गोरा था, वाल वस्तियों पर लिखने वाली स्याद्वी की भाति 
काले तथा चमकीले थे ? उसने सीयी माँग निकाल रसी थी जो उसके श्रण्डा- 
कार चेहरे पर बहुत जेंवती थी । मुस्तकीम का भनुमाव था कि इसका कद 
छोटा है; भ्रतः जब वह उठी तो उप्का प्रभाथ भी मिल गया । 

उसका लिवास बहुत साधारण था। दुपट्टा जव उसके धिर से हुनका और 
फरश कक जा पहुंचा _तो मुस्तह्योम ने देखा कि उसका सोदा बहुत ठोस कौर 


>+-+---------..२........................ 
#. एक प्रथा जिसके अनुसार दुल्दत के ग्रेयूडे में एक बडे शौरे वालो 
शपूटी पहनाते हैं जिसमें दुल्हा को दुल्हन की सूरत दिखाई जाती है । 
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मजबूत है। भरा-मरा जिस्म, सीसी नाक, चौड़ी पेशानी, छोटान मुंह भ्रीर 
सि--जो देखने गये सबसे पहले दिगाई देसी थीं । 

मुस्तकीम अपनी बुद्धम को घर से आगा । दोसीन मास बीत गये । वह 
सुश थी इसलिये कि उसकी पत्नी सुन्दर सथा सुघड़ थी । लेकिन वह महमृदा की 
श्ॉगे ने भूल सका था। उसे गैसाँ महसूस होगा था कि वह उसके दिल वे 
दिमाग पर छा गई है । 

मुस्तकीम को गह़मूदा का गाम मालूम सहीं था । एक दिन उसने ग्पनी 
बीवी कुलसूम से यो ही पूछा, बह लड़की कौग थी हमारी शादी पर जत्र 
आरसी मुसहफ की नम्म अदा हो रही थी । बह एक कोने में खिड़की के सास 
बंदी थी ?' 

मुलसूम ने जबाब दिया, 'मैं गया कह सकती हूं ? उस वक्त बाई लड़कियां 
थीं मालूम नहीं आप किसके बारे में पूछ रहे हैं ?' 

मुस्तफीम ने कहा, 'वहू'''वहू जिसकी ये वड़ी-बड़ी आंखें थीं। 

कुजसूम समझ गई, झोहों, आपका मतलब महमूदा से है ! हां, वास्तव 
में उसकी थ्रांसें बहुत बड़ी हैं लेकिन बुरी नहीं लगती । गरीव घराने की लड़की, 
बहुत कम बोलने बाली और शरीफ । कल ही उसकी शादी हुई है 

मुस्तकीम को सहसा एक धवका लगा, “उसकी शादी हो गई कल ?' 
« हां, मैं कल वहीं तो गई थी । मैंने आपसे कहा नहीं था कि मैंने उसे एक 
अँगूठी दी है । 
है, हाँ मुझे याद आ गया । लेकिन मुझे यह मालूम नहीं था कि तुम जिस 
सहेली की शादी पर जा रही हो वही लड़की है, बडी-बडी आँखों वाली | कहाँ 
शादी हुई है उसकी ? 

कुलसूम ने गिलोरी बनाकर अपने पति को देते हुए कहा, अपने अजीजों 
में।। खोविन्द उंसका रेलवे वर्कंशाप में काम करता है, डेढ़ सौ रुपये माहवार 
तरनख्वाह है सुना है वेहद शरीफ आदमी है । 
*, मुस्तकीम ने गिलोरी कल्‍्ले के नीचे दबाई; “चलो अच्छा हो गया। छलड़का 
भी जैसा कि तुम कहती हो शरीफ है । : 
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” छुलसूम से न रहा गया उसे आश्चर्य हो रहा था हि उसका पति महयुदा 
से इतनी दिलचस्पी वयो ले रहा है । 'ताज्जुब है कि आपने उसे सिर्फ एक 
सजर देखने पर भी याद रखा 

मुस्तकीम ने कहा, 'उसकी झ्राँसे कुछ ऐसी हैं कि झादमी उन्हें भूख नहीं 
सकता । बया मैं भूठ बोल रहा हूँ !' 

ऋूलमुम दूसरा पान बना रही थी । थोडे-ये अवकाश के याद वह अपने 
पत्ति से सम्बोधित हुई, “मैं इसके वारे में कछ नही कह सत्रती, सुर्क तो उसकी 
आंसो में कोई भाकरषण दिखाई नहीं देता । मर्द न जाते विन विगाहों से 
देखते हैं । | 

मुस्तकीम ने यही उचित समस्या कि दस विषय पर झ्थ झागे बातन्धीत 
नहीं होनी घादिये । झतः उत्तर में वह मुस्कराकर उठा और झपने फमरे से 
चला गया । इतवार की छूट्टों भी सदा की भातति उसे भ्पनो परनी के साथ 
मैटिदी शो देखने जाना चाहिए था मगर महमूद का जिक्र छेड़कर उससे 
अध्तिप्फ को बे।भिल बना लिया था । 

उसने भाराम कुर्सी मे लेटकर तिपाई पर से एफ छिताव उठाई जिसे वह 
दो बार पढ़ चुका मा । दसने पहला पन्ना निकाला और पढ़ने सभा परस्तृ 
अश्षर गड़मड द्वोकर महमूदा की धाँखें बन जाते । ग्ुस्तक्रोम ने सोचा, शायद 
झुलभूम ठीक कहती थी फि उसे मरसूदा को झाँखों में कोई आर्पंण नगर नही 
भाता, हो सकता है किसो और सर्द को भी मगर ने भाये । एक सिफ़े में हू 
जिसे दिसाई दिया है। पर क्यो ? मैंने ऐसा कोई दरादा नटी झिया था; मेरी 
ऐसी कोई इच्छा नही थी हि ये मेरे लिए आक्रक बन जायें) एड छण वो 
तो बात थी--बस मैंने एफ नजर देसा भौर वे मेरे दिल व दिमाए पर छा 
गई, इसमें के उन आँखों झा दोष है, ने मेरे आँखों गा जिनसे मैने उसे 
देसा । 

इसके बाद भुस्तत्रोम से मटनूदा दे दिद्ाट के बारे में सोचना आर 
किया, 'ोगई उच्चड्ी शारी, चडो भच्छा हभ्ना। सेडिन दोल्त बट व बा 
है कि तुम्दारे दिल में हल्की-सी टोस उस्ती है; जया तुम चाहते हो कि उसके 
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शादी ने हो ? रादा कुृबारी सो सर्योफि जुस्दारे दिल में - उससे शादी करने को 
इच्छा तो फभो उत्पन्न नहीं हुई, सुमसे उनके बारे में कभी एक क्षण के लिए 
भी नही सोना फिर यह जलने कैसी ? इतनी देद तुम्झें उसे देशने का कभी 
विचार नहीं ग्राथा पर अब तम नयों उसे देशना चाहते हो । और यदि कभी उसे 
देश भी लो तो नया कर लोगे ? उसे उठाकर अपनी जेब में रण लोगे ? उसकी 
दडी-ही झांसों नोस कर अपने बटये में डाल लोगे है बोलो ना गया करोगे ? 
गुरतवीम के पास इसका मोई झसाब नहीं था। असल में उसे मालूम ही 
नहीं था किः बह कया चाहता है । यदि कूछ चाहता भी है तो क्यों चाहता है ? 
महगदा की शादी हो च्ी वी और वह भो कैंबल एक दिन पहले यानी 
उस समय जबकि मुस्तगीम पुस्तक पढ़ रहा था महमूदा निश्चय ही दुल्हनों के 
लेबास में गा तो अपने मंके या श्रपनी ससुराल में दर्माई-लजाई बँठो थी । 
वह खुर शरीफ थी, उसका पति भी शरीफ था; रेलवे वर्कशाप में नौकर था 
प्रौर झड़ सी रुपये मासिक बेसन पाता था। बड़ी सशी की बात थी । मुस्त- 
वीस की हादिव इच्छा थी कि बढ़ खुश रहे-भ्राजीवन सुस्ती रहे । लेकिन 
उसके दिल में जाने क्यों एक टीम-सी उठती जो उसे व्याकन कर देवी थी । 
मुस्तकीम अन्त में इस नतीजे पर पहुँचा कि यहु सब बकवास है | उसे 
महमूदा के बारे में बिल्कुल कुछ नहीं सोचना चाहिये । दो बर्ष व्यतीत हो गये; 
'इस दौरान में उसे महमूदा के बारे से कुछ मालूम न हुआ और ने उसने कुछ 
मालूम करने का प्रयत्न किया यद्यपि वह और उसका पति बंबई में डोंगरी को 
'एक गली में रहते थे । मुस्तकीम हालाकि डोंगरी से बढ्ठुत दूर माहेम में रहता 
था लेकिन अगर वह चाहता तो बड़ी श्रासानी से महमूदा को देख सकता था। 
एक दिन कुलसूम ही ने उससे कहा, आपकी उस वडी-बडी शआझ्रांखों वाली 
महमूदा के नसीब बहुत बुरे निकले । पड 
चॉककर मुस्तकीम ने चितित स्वर में पूछा, क्‍यों क्‍या हुआ ? 
कुलसूम ने ग्रिलोरी बनाते हुए कहा, 'उसका खाविन्द एकदम मौलवी हो 
गया है । झा 
ग “हरे क्या हुआ ?! 
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आप सुन तो लीजिए। वह हर वक्त मजहब की चारतें करवा-रहता है 
सेकरिन वही ऋटपटांग किस्म की । वजीफे करता है, चिलले काटता है और 
मह्मूदा को मजबूर करता है कि वह भी ऐसा ही करे । फकीरो के पान घर्ष्दी 
बैठा रहता है--घरवार से बिल्कुल गाफिल हो गया है। दाढ़ी बढ़ाई है, हाथ 
में हर वक्त तस्वीह होती है. काम पर कभी जाता है कभी नहीं जाता । बई- 
कई दिन गायब रहता है; वह वेचारी कुडनी रहती है । धर में खाने को कुछ 
होता नही इसलिए फाके करती है भौर जब उससे शिकायत करतो है तो आगे 
से जबाब यह मिलता है--'फाकाऊझों अल्लाह तबारक ताला को बहुत प्यारी 
है ।' कुलयूम ने सब कूछ एक सांस में कहा । 
मुस्तकीम ने पतदनियाँ से थोडी-सी छालियो उठाकर मुह में डाली, 'कही 
दिमाग तो नहीं चल गया उसका ?! 
कुलमुम ने कहा, 'महमुदा का तो यही खयाल है। खयाल क्या उसे तो 
यकीन है। गले में बड़े-बड़े मनक्ो थाली माला डाले फिरता है। कममी-क्मी 
सफेद रग॑ का चोला भी पहरता है ।' 
मुस्तकीम गरिलोरी लेकर अपने कमरे में चला गया और भ्राराम कुर्ती में 
लेटकर सोचने लगा, 'मह घ्या हो गया, ऐसा पति तो बडा दुसभई होता है ॥ 
गरीब किस मुसीबत में फंस गई। मेरा खयाल है कि पागलपन के कादर 
उसके पति के अन्दर शुरू ही से मोजूद होंगे जो अब एकदम उभर श्राये हैं। 
लेकिन सवाल यह है कि अब महमृदा कया करेगी । उसका तो यहाँ कोई रिश्ते 
दार भी नहीं । कुछ शादी करने लाहौर से झाये थे और वापस घले गये थे २ 
क्या महमूद ने भपने माँ-चाय को लिखा होगा ? नदी, नहीं उसके मान्वाप तो 
जैसा कि कुलसूम ने एक बार कहा था उसके बचपन ही में भर गये थे; झादी 
उसके चचा ने वो थी। डोगरी, ढोयरी मे ह्लायद उसकी जान-अद्धचान का बोर्द 
हो । लेकित नहीं भगर जान-सहचाव का कोई होता तो वह फाके क्यो करती? 
ऋुलमुम्त ययो न उसे अपने यहाँ ले आये पायल हुपे हो मुस्तक्ीम, होश के 
नाखुन लो । 
मुस्तकीम ने एक वाद फ़िर इरादा किया कि वह महमूद के बारे में नह 
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सोभेगा, इसलिए कि उससे कोई लाम नहीं होगा भ्ेकार मंगजपाशी थी । 

बहुत दिनों के बाद कलसूग ने एक रोज उसे बताया कि महमूदा का पत्ति 
जिसका साम जलील था करीब-फरोब पागल हो गया है । 

मुस्तकफ्रीम ने पछा, 'फ्या मतलब 

कुजसूम ने जवाब दिया, मतलब यह कि बह सब रात को एक सेकण्ड के 
लिये नहीं सोना । जहां साठ है बस यहीं धण्डों गामोश राष्टा रहता है । मह- 
मूदा गरीब सोती रहती है। मैं कल उसके पास गई थीं) बेचारी को कई दिन 
का फ्राह था। मैं बीस रुपये दे श्राई क्योंकि मेंदे पाता इतने ही थे , 

मुर्तक्रीम ने कहा, बहुत श्रच्छा किया तुमने । जब तक उसका पति ठीक 


,गहीं होता कुछ-न-पुछ दे आया करो ताकि गरीब को फाकों की नौजत तो न 
आये ।' 


पूलसुम ने कछ रोच-विचार के बाद कुछ चिनित्र स्वर में कहा, असल 
में बात कुछ झौर है। 

नया मतलब ?* _ 
!. महमृदा का खयाल है कि जमील ने महज एक ढोंग रचा रखा है। वह 
'पागल-वागल हरग्रिज नहीं । वात यह है कि वह'* 
' “बह क्या ? हे 
!. वह *' झीरत के काबिल नहीं ।** “यह कमजोरी दूर करने के लिए वह 
फकीरों और सन्‍्यासियों से टोने-टोटके लेंता रहता 
,.. मुह्तक़ीम ने कहा, 'यह बात तो पागल होते से ज्यादा श्रफतोसनाक है । 
महमूदा के लिये तो यह समझो कि घरेलू जिन्दगी एक .खिला (शून्य) वनकर 
गह गई है। 
,  मुस्तक़ीस अपने कमरे में चला गया और महमूदा की द्वुर्देशा के बारे में 
सोचने लगा । ऐसी स्त्री का जीवन क्या होगा जिसका पति सर्वेधा निष्किय 
है । कितनी उमंगें होंगी उसके हृदय में; उसके यौवन ने कितने कँपकेंपा देने 
वाले स्वप्न देखे होंगे । उसने अपनी सहेलियों से वया कुछ नहीं सुना होगा ? 


कितनी निराश। हुई होगी वेचारी को जब उसे चारों ओर:शुन्य-ही-शुन्य दिखाई 
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दिया द्वोगा;? उसने अपनी गोद हरी करने के बारे मे भी कई बार सोचा होगा । 
ज़ब डॉगरी में किसी के यहाँ बच्चा होने को.सूचता उसे मिली होगो तो बैचारी 
के दिल पर एक घूंसा-सा लगा होगा अब क्या करोगी? ऐसा मन हो कद्दी 
आत्महत्या कर ले | दो वर्ष तक उसने किसी को यह राज न बयाया परन्तु 
उसका सीता फ़ट पड़ा ! खुदा उसके हाल पर रहम करे | 

बहुत दिन गुजर गये | मुस्तकीम और कुलसूम छुट्टियों में पंचगनी चले 
गये । व़ाँ ढाई महीने रहे । वापस झ्ाये तो एक मास के पश्चात कुलसूम के 
यहाँ लड़का प्रैदा हुए वह महमुद्दा के घर न जा सकी | लेकिन एक दिन उसकी 
शक सहेली जो महगूदा को जानतो थी उसे बधाई देने भ्रायो / उसने बातो- 
यातों में कुलसूम से कहा, “कुछ भुना तुमने ? वह महमूदा है ना वडी-बड़ी श्रांखों 
बाली ?' 

कुलमूम ने कहा, 'हाँ हाँ, डोगरी भे रहती है ॥ 

'खाविन्द की वेपरवाही मे गरीब को बुरी बातो पर मजबूर कर दिया है 7 
कुससूम की सहेली की भावाज मे दर्द था! 

कुलसूम ने बढ़े दुख भरे स्वर मे पूछा, कैसी बुरी बातो पर ?' 

झ्रब उसके यहाँ गैर मर्दों का आना-जाता हो गया है ।' 

+मू !! कुलसूम का दिल धव-घक करने लगा । 

कूलसूम को सहेली ने कहा, "नही कुलसुम, मैं कू3 नही कहती । मैं परनो 
उससे मिलने गई थी, दरवाजे पर दस्‍्ष्तक देने ही वाली थी कि अंदर से एक 
नौजवान मर्द जो मेमन मालूम होता था वाहर निकला ओर वैजी से नीचे उतर 
गया । मैंने तब उससे मिलना मुनाप्तिव ले समझा और वापस चली भाई 

*यह तुमने बहुत बुरी खबर सुनाई । खुदा उसे गुनाह के रास्ते से बचाये 
रखे । हो सकता है वह मेमन उसके खाविन्द का का कोई दोस्त हो; कुलसूम से 
खुद को धोखा देते हुए कहा । 


उसकी सहेली मुस्कराई, “दोस्त चोरों की तरह दरवाजा खोलकर मागा 
नहीं करते । 
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कूलसूम ने झपने पति से बात की तो उसे बढ़त दुध्य दुठ्मा । वह कभी 
नही रोगा था सेकिन नुलसूत ने जब उसे यह दर्देनार बात बताई कि महमुदा 
पाप-मार्ग पर जा रही है तो छझसकी आंगों में आंसू श्रा गये । उसने उसी ससय 
सिश्चय करे लिया कि महमूदा उनके ग्रहों रहोगी। श्रतः उसने अपनी पत्नी 
से कहा, 'यह बड़ी भयानक बाल है । सुम गेसा करो, ऋभी जाओ और महमूदा 
को यहाँ ले श्रोओ ।/ 

कुलसूम ने बड़े रुगेपन से कहा, मैं उसे अपने घर में नहीं रत सकती । 

यों ?' मुस्तकीम के स्वर में विस्मय था । 

वसा मेरी मर्जी । यह मेरे घर में क्यों रहे ? इसलिए कि आपको उसको 
श्रांखें पसंद हैं ?-कलसूम के बोलने का ढंग बहुत विर्षला भौर व्यंग्यपूर्ण था । 

मुस्तकफ्रीम को बहुत कोच श्राया, किस्तु बहू उसे पी गया । कुलसूम से बहस 
करना व्यर्थ था। श्रव केवल यही हो सकता था कि वह कुलसूम को निकाल 
कर महमूदा को ले श्राये । पर वह ऐश क़दम उठाने के बारे में सोच ही नहीं 
सकता था | मुस्तक्रीम की नियत बिल्कुल नेक थी और उसे खुद इसका एह 
सास था । श्रसल में उसने किसी गंदे दृष्टिकोण से महमुदा को देखा ही नहीं 
था। हाँ उसकी आँखें उसे जरूर पसन्द थीं, इतनी कि वह बयान नहीं कर 
सकता था। 

वह पाप के मार्ग पर अग्रसर हो चुकी थी । 'अभी उसने सिर्फ कुछ क़दम 
उठाये थे; उसे विनाश्ष के गड्ड़े से बचाया जा सकता था। मुस्तक्नीम ने कभी 
नमाज नहीं पढ़ी थी, कभी रोजा नहीं रखा था, कभी खैरात नहीं दी थी। 
खुदा ने उसे कितना श्रच्छा मौका दिया था कि वह महमृदा को गुनाह के 
रास्ते पर से घसीट कर ले श्राये शौर तलाक़ वगैरहा दिलवाकर उसकी किसी 
और से शादी कर दे । मगर वह यह सवाब का काम नहीं कर सकता था, 
इस लिए कि वह अ्रपनी बीवी का दबेल था। 

बहुत देर तक मुस्तक़ीम का अन्तःकरण उसे भिडकता रहा। एक-दो 
बार उसने यत्न किया कि उसकी पत्नी सहमत हो जाय, पर जैसा कि मुस्तक़ीम 


को मालूम था ऐसे प्रयत्न निरर्थक थे । 


रे 


प पर 
मुस्तकीम का विचार था कि और कुछ नहीं तो कुलमूम महमुदा से मिलने 
जरूर जायेगी | मगर उसे निराह्ा हुईं। कुलमूम ने उस रोज के बाद महमूदा 
का ताम तक ने लिया । 
अब क्या हो सकता था, मुस्तक़रीम खामोश रहा । 
लगभग दी व बीत गये । एक दित घर से निकलकर मुस्तक्रीम ऐसे ही 
दिल बहलाने के लिए फुटपाथ पर चहल-कदमी कर रहा था कि उसने 
असाइयो की विशिडिग की पग्रप्ठण्ड फ्लोर की सोली के बाहर यड़े पर महमूदा 
की आँखों वी मतक देखी । मुस्तकीम दो क़दम भागे निकल गया था; फौरन 
मुड्फर उसने गौर से देखा--महमूदा ही थी। वहीं वड़ी-पड़ी आँखें थी, 
वह एक य्रदूदन के साथ जो उस खोली में रहती थी, बातें करने में 
व्यस्त थी । 
इस यहुदन को सारा माहिम जानता थ(, गरधेड़ उम्र की झौरत भी। 
उसका काम ऐयाश मर्दों के लिए जवान लड़कियाँ उपलब्ध करना था। उसकी 
अपनी दो जवान लडकिया थी जिनसे वह पेशा कराती थी । मुस्तकीम ने जब 
भहमूद्धा का चेहरा बड़े ही वेहूदा तरीके से मेकअप किये हुए देखा तो वह लरज 
उठा । भ्रधिक देर तक यह दुखद दृश्य देसने को थक्ति उसमें न थी; वहाँ से 
फौरन चल दिया। 
घर पहुंचकर उसने कुलसूम से इस घटना का जिक्र न किया, क्योविः प्रव 
जहूरत ही नहीं रही थो। महसूदा अब पूर्णतया दारोर बेचने वाली भौरत 
बने चुकी थी। मुस्तक़ीम के सामने जब भी उसका बेहुदा, कामोत्तेजक रूप से 
मेकअप किया हुआ चेहरा झाता तो उसको आंछो में भासू आ जाते। उसका 
अ्रन्त.करण उससे कहता, “मुस्तकीम, जो कुछ तुमने देखा है, उसके कारण तुम 
हो । बया हुआ भा यदि तुम अपनो वीदी की कुछ दिनो की नाराजगी बरदाशत 
कर लेते ! ज्यादा-सै-ज्यादा इस भ्रसें में दह मैंके चली जाती । मगर महमूदा 
को जिन्दगी उस यदगी से तो दच जाती जिसमे बह इस समय धंही हुई है 
चया तुम्टारी नियत नेक नदी थी ? अगर तुम सच्चाई पर ये और सच्चाई पर 
+हेते तो कुलसूस एकनन-एक दिन अपने आप ठीक हो जाती । तुमने वडा जुल्म 
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मिय्या, बहुत बड़ा पाप क्रिया ।' * 

मुस्तक्ीम श्रव कया कर सकता था ? कुछ भी नहीं । पानी सिर से गुनर 
चुगा था । विश्चियाँ साग गेस घुग गई होंगी। अब झुछ नहीं हो 
समज्ञा था। मरने हुए रोगी को ब्रस्धिम समय प्रायस्ीजन सुघाने बाली 
बात थी । 

थोड़ें दिनों के बाद बस्बई का सातागरगा साम्प्रदासिक दंगों के कारण बड़ा 
भयंकर हो गया था । बेंटयारे गे कारंगा देश के सारों ओर विनाश झौर लूट 
का बाजार गर्म था। लोग पड़ापड़ हिन्दुस्तान छोड़फर पराकिरतान जा रहे थे । 
कूलसूम ने मुस्तक्रीम को मजबूर क्रिया कि बह भी बम्बई छोड़ दे । अतः जो 
पहला जहाज मिला, उत्तयी सीटें बुक कराके मियां-बीवी कराची पहुंच गये और 
छोटा-मोटा कारोबार घुरू कर दिया । 

ढाई बरस बाद इस कारोबार में उन्नति होने लगी । इसलिए मस्तक़ीम 
ने नौकरी का विचार त्याग दिया। एक रोज झाम को दूकान से उठकर वह 
डहलता-टहलता सदर जा निकला । जी चाहा कि एक पान खाये; वीस-तीत 
क़दम के फासले पर उसे एक दूकान नजर आई जिस पर काफी भीड़ थी। 
आगे बढ़कर वह दूकान के पास पहुंचा; क्‍या देखता है कि महमूदा वेठी पान 
तगा रही है; भुलसे हुए चेहरे पर उसी किस्म का भटद्दा मेकअप है, लोग उससे 
गंदे-गंदे मजाक कर रहे हैं भ्रौर वह हँस रही है । मुस्तक़ीम के होश व हवास 
गायब हो गये । क़रीब था कि वहां से भाग जाये कि महमूदा ने उसे पुकारा, 
“इधर आराओ्रो दूल्हा मियां, तुम्हें एक फस्ट क्लास पान खिलायें । हम तुम्हारी 
शादी में शरीक थे ।' 

मुस्तक़ीम चिल्कुल पथरा गया । 


शांति 

नो परोध्चियन डेश्वरो के बारह बड़े धारियो वाले छाते के नोचे कुर्तियों 

पर बैठे चाय पी रहे थे । उधर समुद्र था जिसकी लहरो की गुतगुना- 
हट सुनाई दे रही थी । चाय बहुत गमें थी, इसलिए दोनो अहिस्ता-अहिस्ता 
घूट भर रहे थे । सामने मोदी भेंवो बाली यहूदन की जानी-पहचानी सूरत 
थी, यह बड़ा गोल-मठोल चेहरा, चीखी नाक, मोदे-मोटे बहुत ही ज्यादा सुर्खी 
लगे होंठ । शाम को हमेशा दरवाजे के साथ वाली कुर्सी पर बैठी दिखाई देती 
थी; मकबूल में एक नजर उस पर डाली और बलराज से कहा, 'वंठी है जाल 
फेंकने ॥ 

बलराज मोटी भेवो की झोर देखे बिता बोला, "फेस जामगी कोई-ल-कोई 
मछली । 

मक्‍्बूल ने एक पेस्टरी मुंह मे डालों, यह कारोबार भी भजीव कारोबार 
है. । कोई दूकाव खोल कर बैठती है, कोई घल-फिर कर सौदा बेचती है भौर 
कोई इस तरह रेघ्तोरानों मे ॥हक के इतजार में बैठी रहती है । धरोर बेचना 
भी एक भार्ट है भौर भेरा खयाल है कि मुश्किल आर्ट है। यह मोटी भेंवो 
बाली कैसे ग्राहक का ध्यान अपनी ओर भाइुष्ट करती है ? कंसे किसी मई को 
यह बताती होगी कि वह विकाऊ है ?” 

बल्लराज मुस्कराया, 'किसी दिव्य चक्त निकालकर कुछ देर यहाँ बैंठो । तुम्हे 
मालूध हो जायगा कि निवाहो-हो निंयाहो मे बपोकर सौदे होते हैं। इस जिम्म 
का भाव कँसे चुकता है ?? यह कह कर उसने एकदम मकबूल का हाथ पकड़ा, 
“उधर देखों उधर ॥' 


ररे४ट 


मसखूल ने मोटी सदूदन की दरफ देगा, बलटाज़ ने उसका हाथ दवाया, 
नहीं बार उधर कोने मे: छाते मे मी से देसो । 

मकबूल से उधर देशा, एक दुबली-पयली, गोरीवीचेट्रो लड़की कुर्सी पर 
बैठ रही सी-बाल कहे हुए थे, नाक-सक्शा ठीक था, हल्के पीले रंग के 
जाजेंट गी साड़ी पहने हुए थी । गकबुल मे बतराज से पूछा, 'कौन है यह 
लड़फी ?' 

बलराज ने उस लड़की की ओर देराते हुए जवाब दिया, 'अर्मा वहो है 
जिसके बारे में तुमसे कहा था कि बड़ी श्रजीबो-गरीब लडकी है । 

मकबूल ने कुछ देर सोचा फिर कदा, 'कौन-शी यार ? तुम तो जिस लड़का 
से भी मिलते हो श्रजीबो-गरीब ही होती हं 

बलराण मुस्कराया, 'यह बड़ी सासुलनयास है| जरा गौर से देखो । 

मकशूल ने गोर से देसा । कटे हुए बालों का रंग भूसला था; हल्के बसंती 
रंग की साड्ी के नीचे छोटी आस्तीनों वाला ब्लाउज, पतली-पतली बहुत ही 
गोरी वाहँ | लडकी ने श्रपनी गर्दन मोदी तो मकबूल ने देखा कि उसके वारीक 
होठों पर सुर्सी फनी हुई-सी थी। 'मैं श्रौर कुछ तो नहीं कह सकता मगर 
तुम्हारी इस भ्रजीबो-गरीब लड़की को सुर्खी इस्तेमाल करने का सलीका नहीं 
है। श्रव और गौर से देखा है तो साड़ी की पहनावट में भी खामियाँ नजर आई 
हैं; वाल संवारने का श्रन्दाज भी सुथरा नहीं । 

बलराज हेँसा, 'तुम सिर्फ खामियाँ ही देखते हो, अच्छाइयों पर तुम्हारी 
निगाह कभी नहीं पड़ती ।॥' 

'मकबूल ने कहा, जो श्रच्छाइयां हैं वह वयान फर्मा दीजिए । लेकिन पहले 
यह बता दीजिए कि आप उस लडकी को व्यक्तिगत रूप से जानते हैं या *' 

लड़की ने जब बलराज को देखा तो . मुस्कराई । मकबूल रुक.गया, मु्े 
जवाब मिल गया । श्रव आप देवी जी की खूबियां बता दीजिए ।* . 

: 'सबसे पहली खूबी इस लड़की में यह है कि बहुत स्पष्टवादी है । कभी 

मूठ नहीं बोलती । जो नियम उसने अपने लिए बना रखे. हैं उनका वी 
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नियमितता भरे /,पालन'करती हैं पर्सनल हाइजिन का बहुत खयाल रखती है; 
मुहब्बत-बुदब्त की कायल नहीं--इस मामले में दिल उसका बर्फ ॥' 
बजराज जे चाय का प्रेंतिम घूंट पिया. 'कहिए वया रूयाल है 
मकबूल ने लद॒की को एक नजर देखा, “जी खूवियाँ तुमने बताई हैं एक 
ऐसी भौरत में नही होनी चाहियें जिसके मर्द सिर्फ़ इस सयाल से झाते हैं कि 
' यह उनसे वास्तविक नहीं तो कृत्रिम प्रेम अवश्य करेगी। खुदफरेबी में श्रगर 
यह लड़की किसी मर्द की मदद नहीं करती तो में समझता हुं बड़ी बेवकूफ है ।' 
मही मैंने सोचा था। मैं तुम्हे बया बवारऊँ वह रखेपन की हद तक स्पष्ट- 
बादी है । उससे बातें करो तो कई वार घकके-से लगते हैं | 'एक घटा हों गया 
तुमने कोई काम की बात नही की, में चली ।! और यह जा वह जा ! तुम्हारे 
मुँह से ध्राव की वू भाती है, जाओ चले जाझों ! साडो को हाथ मत लगाप्रो, 
मैली हो जायगी ।' यह कहकर वलराज ने सिगरेट सुलगाय। । “भजीबो-गरीब 
लडकी है; पहली दफा जब उससे मुलाकात हुई तो मैं बाई गाँड चकरा यया। 
छुटते ही मुझसे कहा, 'फिफ्टी में एक दैक्षा कम नही होगा । जेव में हैं तो चलो 
वर्ना मुझे और काम हैं।' 
मकबूल ने पूछा, माम वया है उसका ?! 
“द्ाति बताया उसने, कश्मीरन है ( 
मकबूल भी कइमीरी था, चौंक पड़ा, “कश्मीरन !” 
तुम्हारी हमवतन !? 
मकबूल ने लड़की कौ और देखा ।  नाक-नवशा साफ कर्मीरियों का था। 
'पहाँ कैसे आई ?' 
मालूम नही ।' 
“कोई रिव्तेदार है उसका ” मकबूल लडकी में दिलचस्पी लेने लगा। 
हाँ कस्मीर मे कोई हो तो मैं कह नहीं सकता, यहाँ बम्वई में भकेदी 
रहतो है।' बलराज ने सिगरेट ऐस्ट्रे मे दवाया, 'हानंवी! रोड पर एक होटल 
है। वढ्धा उसने एक कमरा किराये पर ले रखा है। यह मुझे एक दिन यों ही 
सयोग से मालूम हो गया, वर्ना वह अपने ठिकाने का पता किसी को नहीं देती । 
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जिससे मिलना होता है यहाँ पैरोशिगन डेयटी में चला आ्राता है। धाम को परे 
पांच नजे ग्राती है यहाँ ।' ह 

ममखूल कुछ देश सामोश्य रहा । फिर बेटे को उणारे से बुयाया और उससे 
बिल लाने के लिए कहा । इस दोरान में एक राशपोण नौजवान आया और 
उस लड़की के पास बाली सुर्सी पर बैठ गया । दोनों बातें करने लगे । मकबूल 
वलराज से सम्बोधित हप्ा, उससे कमी शुलाकात करनी चाहिए ।' 

बलराज मुस्कराया, जमू-जमर, लेकिन इस बक्त नहीं, व्यस्त हे । कभी 
थ्रा जाना शाम को यहाँ श्रोर साथ बैठ जाना ।/ 

गयबूल ने बिल चुकाया; दोनों दोरत उठकर चले गये । 

दूसरे दिने मबाबुल अकेला भाया श्रीर चाय का आर देकर बंठ गया । 
ठीक पांच बजे बह लड़की बस से उत्तरी श्रोर पे हाथ में लटकाये मकबूल के 
पास से शुजरी | चाल भही थी; जब वह कुछ दूर कुर्सी पर बैठ गई तो मकबूल 
ने सोचा --'इसमें कामोत्तेजगा तो नाम को भी नहीं । आरचर्य है इसका 
कारोबार किस प्रकार-चलता है । लिपस्टिक कैसे वेहूदा ढंग से इस्तेमाल की हैँ 
इसने ? साड्दी की पहनावट थराज भी सामियों से भरी है । 

फिर उसने सोचा कि उससे पैसे मिले। उसकी चाय मेंज पर आ चुकी 
थी, वर्ना उठकर यह उस लड़ती के पास जा बैठता । उसने चाय पीना शुरू 
कर दी । इस दौरान में उराने एक हल्का-सा इशारा किया । लड़की ने देखा; 
कुछ संकोच के पश्चात्‌ उठी और भक्‍बूल के सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई। 
मंकबूल पहले तो कुछ घबराया, लेकिन फौरन ही सेमलकर लडकी से सम्बोधित 
हुआ, “चाय शौक फर्मायेंगी आप ?! 

नहीं । 

उसके जवाबों के इस संक्षेप में रुक्षता थी। मकबूल ने कुछ देर खामोश. 
रहने के बाद कहा, 'वब्मीरियों को तो चाय का बड़ा शौक होता है ।' 
' ' लड़की ने बड़ रूखे ढंग से पूछा, तुम चलना चाहते हो मेरे साथ ?' 

 'मकबूल को जैसे किसी ने ओंघे मुंह गिरा दिया | घबराहट में वह केवल - 

#तना कह सका, हाँ । * पा 


श्रे० 
« सकी ने बहा, किपटी स्पीज-यंस भोर नो ?' 
यह दूसरा रेखा था, मगर मकबूल ने कदम जमा लिये । 'चलिये :* 
भवबूल में चाय का बिल अदा क्रिया । दोनों उठकर टैक्सी स्टैण्ड की झोर 
चले । रास्ते में उसने बोई बात नहीं की, लड़को मी खामोश रही । दँवती 'मे 
सो उसने मकदूल से पूछा, कहाँ जायेगा तुम ?' 
मकक्‍घूल ने जवाद दिया, जहा वुम ले जामोगो ?' 

"हम कुछ महों जातता, तुम वोलों किधर जायेगा ?! 

मजबूस को कोर्द और जवाब ने सूभा तो कहा, 'हम कुछ नहीं जातता ।' 

लडकी ने टैवसी का दरवाजा खोलने के लिए हाथ बढ़ामा, तुम वौसा 
आदमी है, राली पीजी जोझ करता है । 

मकबूल ने उसका हाथ परकरढ लिया, “मैं मजाक नहीं फरता । मुझे तुमसे 
सिफ बातें करनी हैं।' 

बह विगइकर बोली, 'क्या ? तुम ती बोला था फिपटी रुपीज यया 

सकबूल ने जैब में हाथ डाला श्ौर दसदस के पाच नोट निकाल कर 
उमब्री तरफ बड़ा दिये | यह लीजिए, घवराती वर्यों हैं ?' 

उसने नोट ले लिये, “तुम जायेगा कहाँ ? 

मकबूल ने बहा, 'तुम्दारे धर ।! 

“नही | * 

"क्यो नहीं ?" 

'तुमको मोला है नहीं । उधर ऐसी बात नही होंगी । 

मकंबूल मुस्कराया, 'ठीक है ऐसी बात उघर महीं होगी (' 

यह कुछ चकित-मी हुई । 'तुम कैसा भादमी है ?” 

“जैसा मैं हूं, तुमने बोला फिप्दी र्पीज बस कि नो । मैंने कहां यय्य झौर 
नोढ तुम्हारे हवाले कर दिये। तुमने बोत्रा उघर ऐसी बात नहीं होगा; मैंने 
नहा विल्कूल नहीं होगी । अब और क्या कहती हो ?” 

लड़की सौचने लगी। मर्बूल मुस्कराया, देखो श्ाति, बात यह है--कल 
रुफ्हें देसा; एक दोस्त ने तुम्हारी कुछ बातें मुनाई , मुझे पसंद आई | श्राज 
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मैने तुझमों पक लिया। झच तम्दारे घर चलते हैं, यहां तुम से कुछ देर बातें 
गस्गा प्रौर चला जाऊँगा। गया तु यह मंजर नहीं ?! 

नहीं, यह लो अपने फिफ्टी रुेपीज ॥/ लद॒की के चेहरे पर ऋकोॉमेलाहट 
थी । 

तुम्हें बस फिफ्टी झपोज की पड़ी है । झुपये के श्रलाया भी दुनिया में और 
बहुत सी चीजें हैं । चलो ड्राइवर गगे भ्रपना एडरेंस बताशों । में शरीफ भ्रादमी 
हैं तुम्हारे साथ कोई घोगा नहीं करूंगा । ह 

मकबूल की बातों में वास्तविकता थी | लड़गी उससे प्रभावित हुई । उसने 
कुछ संकोच के बाद कहा, 'नलो ड्रायवर हार्मवी रोड । 

टेबसी चली तो उसने नोट मकदूल की जेब में टाल दिये। ये मैं नहीं 
लूंगी। 

मकबूल ने जिद न की | तुम्हारी मर्जो । 

टैबसी एक पांव मंजिला स्मारत के सामने रुकी । पहली और दूसरी 
मंजिल पर मसाससाने थे; तीसरी, चौथी और पांचवीं मंजिल होटल के लिए 
सुरक्षित थी । बड़ी संकौ्ण तथा श्रेंधियारी जगह थी। चौथी मंजिल पर 
सीढ़ियों के सामने वाला कमरा शांति का था। उसने पर्स से चात्री निकाल 
कर दरवाजा झोला । बहुत कम सामान था -लोहे का एक पलंग जिस पर 
उजली-री चादर बिछी थी | कोने में एक ड्रेंसिग टेवल, एक स्टूल जिस पर 
टेबल फैन; झ्रौर चार ट्रक थे जो पलग के नीचे रसे थे । 

मकबूल कमरे की सफाई से बहुत प्रभावित हुआ। हर चोज साफ-पुथरी 
थी | तकिये के गिलाफ आम तौर पर मैले होते हैं, मगर उसके दोनों तकियों 
पर वेदाग गिलाफ चढ़े हुए थे। मकबुल पलंग पर बैठने लगा तो णांति ने 
उसे रोका, 'नहीं, इधर चेठने का इजाजत नहीं | हम किसी को अपने विस्तर 
पर नहीं वे ने देता । कुर्सी पर बैडो । यह कहकर वह खुद पलंग पर बैठ: 
गई । मकबूल मुस्कराकर कुर्सी पर टिक गया । 

शांति ने अपना पर्स तकिये के नीचे रखा गैर मकबूल से पूछा : 

“बोलो क्‍या बातें करना चाहते हो ?' 


+ 


१रेरे 


मक़बूल ने शाति को तरफ गौर से देखा घोर कहा पहली वात तो यह 
है कि सुम्हें होंठों पर लिपस्टिक खगाना विल्कुल गही घाती । 

शांति ने बुरा न माना; सिर्फ इतना कहा, 'ुके मालुम है # 

'उठो मुझे लिपल्टिक दो + मैं तुम्हें शिखाता हूँ ।" यह कहकर मकदूल मे 
झपना हूमाल निकाला । 

शाति ने उससे कहा, “डुं सिंग टेदल पर पड़ा है, उठा लो ।/ 

मकशूल ने लिपस्टिक उठाई; उत्ते खसोसकर देखा, 'इवर पाओ्रो मैं सुम्दारे 
होठ पोल ।/ 

शतुम्द्ारें रूमाल मे नहीं मेरा लो । यह कहकर उसने ट्रंक पलोला भर 
एक घुला रूमाल भकबूल को दिया । 

मकदूल ने उसके होंठ पे । बड़ी नफासत से नई सुर््ती उत पर 
लगाई । किर कपी से उसके बाल ठोक किये भोर रहा, लो अद झाईने में 
देशो । 

शाति उठकर ड्रंधिंग टेबल के शामने खड़ी हो गई । बढे गौर से उसने 
अपने होंठो भीर शालों को देखा भोर पसन्‍्दीदा नजरों से वह तब्दीली महसूस 
की श्ौर पलटकर मकबूल से सिर्फ इतना कड़ा, 'प्रद ठीक है ?' 

फ़िर पलग पर बैठकर पृदधा, 'तुम्हा कोई दीवी है ?' 

मकबूल ने जवाब दिया, नहीं ॥/ 

कुछ देर क्षामोश्नो रही। मवबूद चाहता था बातें हों, इसलिए उसने 
बात थेडो । 'इतता तो मुझे मालूम है कि तुम कश्मीर की रहने बालो हो) 
नुग्द्दाग माम बाँति है, यहाँ रहती हो । यह बवाप्रो हि क्रिपटी रुपीड का 
मामसा क्‍यों शुरू किया ?! 

चांति ने बेतरल्‍्लुफी से जादाद दिया, मेरा फादर थीमगर में डागटर 
हैं। में वहाँ दृस्पिटल में नहें थो | एक लड़के ने मुख्दे खराब बार रिया। मैं 
भागकर इधर को झा गई ६ यहाँ हमको एक झादपी पिला, चह हमवी किफ़्टी 
रुपीज दिया। दोज़ा, 'हमारे धरा चतो + हम गया, वस काम्र चालू हो गया। 


हु 


१३० 


हट होटल में था गया। पर हम इधर किसी मे बात्त नहीं करता--सब 
रण्टी लोग है, हम दित्ती को इसर गाने नहीं देते । 

मगचुल ने गुरेद फुरद गार सारो घटनाएं भातुम फरना उचित ने समका । 
फुट श्रोर बातें कीजसगे उसे पत्ता ना कि घांति को बासना से कोई रच 
नहीं भी । जब इसका जिक्र श्राया, तो उसने खुरा-सा मुह बनाकर कहा, राई 
डोण्ट लाइक । एठज बैट ।! 

उसके नजदीक किपूटी ग्रषोज का मामला एक कारोबारी मामलाथा । 
श्रीनगर मे भ्रस्पताल मे जब किसी ल|श्के ने उस्ते साराब किया तो जाते 
समय उसे दरा गपये देना चाह । शांति को बहुत गुस्सा श्राया | उसने नोट 
फाड़ दिया । इस घटना गा उसके हृदय पर यहूं प्रभाव हुम्मा कि उसने 
नियमित रूप से यह पारोवार शुरू कर दिया | पचास रुपये फीस खुदनव-छुद 
मुकरंर हो गई। भ्रव श्रानःद का प्रइन ही नहीं उठता था। क्योंकि नसे रहे 
चुकी थी, इसलिए बहुत्त सावधान रहती थी । 


एक वर्ष हो गया था, उस्ते बम्बई श्राये हुए । इस दौरान में उसने दस 
हज़ार रुपये बचा लिये होते, मगर उसे रेस रेलने की लत पड़ गई। पिछली 
रेसों पर उसके पाँच हणार रुपये उड़ गये । लेकिन उसे विश्वास था कि वह 
नई रेतों में जरूर जीतेगी । 
'हम भ्पना लॉस पूरा कर लेगा ।! 
उसके पास कौडी-कौड़ी फा हिसाव मौजूद था। सौ रुपये रोजाना 
लेती थी जो फौरन बे क में जमा करा दिये जाते थे । सौ से ज्यादा वह 
नहीं कमाना चाहती थी । उसे अपने स्वास्थ्य का बड़ा रूवाल था। 
दो घण्टे गुजर गये तो उसने अपनी घड़ी देखी शभौर मकथूल से कहा, 
'गरब तुम जाशो । हम खाना खायेगा और सो जायेगा ॥ 
, मकबूल उठकर जाने लगा तो उसने कहा, 'वातें करने श्राग्नो तो सुबह 
के टाइम भाझशो । शाम के टाइम हमारा नुकसान होता है। 
... मकबूल ने अच्छा! कहा और चल दिया । 


ने आपिदाकत बिल नसननन जन क फनत-नपनन न कलननध्तणएडमन-थ अप जा िफत आग भला 


श्श्र 


दुमरे दिन सुबद् दस बजे के फरीव मकयूल धाति के पास पहुंचा । उसका 
खयाल था कि वह उसका भागा पयद ले करेगी; रेकित उप्तने कोई नागवारो 
जाहिर न की। मकबूत देर तक उधके पास बेठा रद्या। इस दोरान में शाति 
को सही दंत से साही पहूलननी सिसाई । लड़री बुद्धिमाव थी जल्दी सीख गई ( 

कपड़े उसके पाप काफ़ी तादाद में भोर झच्छे पे । थे सबके सब उसने 
मववूल को दिशाये । उसमें वचप्रन था ने बुडापा, जवानों भी नहीं थी ॥ वह 
जे रूछ बनते-बनते एफ दम झुक गई थी। एक ऐसे स्थान पर ठहर गई थी 
जिसकी जलवायु घोर मौसम का निश्चय नहीं हो सकता 3 वह छुबसूरत थी न 
मदगूरत, भोरत थी न सड़की; फूल थी न कली, घाखा थी न तना । उसे देख 
कर कमी-कभी मकबूल को बहुत उत्झत होतो थी । वह उसमें वहू विदु देखना 
चाहता था जहाँ पते सब कुद मिश्रित कर दिया था ॥ 

शांति के एम्बन्ध में भौर भधिक जानते के लए मकबूल ने उस्तते हर दूसरे 
तीगरे रोज मिलना शुरू कर दिया । वह उसकी कोई झाव-भगत नहीं करती 
थी । लैकिन भद उसने प्रपने साफ़-सुयरे विस्तर पर बैठने की भ्राज्ञा दे दी 
धीं। एक दिन मकबूल को बहुत झाश्चये हुआ जव शॉति ने उससे कहा' 'तुम” 
कीई सड़को मौगठा ?' 

महयूल लेटा हुपा था, धोकफर उठा, “बया कहां ?ै 
् ने कहा, “हम पुछतो तुम कोई लड़की मांगता तो हम लाकर 
मकबूछ ने उपत्ते त्ताबुण जिया कि यह देठे-वेे क्या क्षयाल आया, 
वर्यो उसने यह श्रदत किया तो यह मौन हो गई । जब मकवूल ने श्राग्रह किया 
दी ्ोदि ने बताया कि मकबूल उसे एक बेकार भौरत समझता है। उसे 
ताज्डुब है कि मद उसके पास ब्यो भाते हैं जवकि वह इतनी ठंडी है । मकबूल 
उससे शिफ़ बातें करता है भौर चन्ता जाता है। वह उसे खिलोना समझता 
है । प्राज उप्तने सोचा--मुझ जैसी सारो भौरतें तो नहीं । मकबूल को श्रौरत 
की जझूरत दै क्यों मे व उसे एक मेंगादे 

प्रफयूज ते पहली बार शांति की भौखो भे भौसू देख । एकदम वह उठो 
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झोौर मिललाने लगी, (हुप कुछ भी नदी है जापो ससे जाप्री | हमारे पास क्‍यों 
गाता है ? दाप्रो । 

मयसलूस में कद नहों सका, रामोशी से उठा और चला गया। 

लगातार एक हपते सके सह परोशिगन डेघरी जाता रहा मगर झाँति 
दिधाई ने दी। झंध में एक दिन सुबह उसने उसके होटल का झुशा डिया। 
शांति ने गरवाजा गोल दिया मगर कोई बात ने की । मकबूल कुर्सी पर बढ 
गया। दांति फे ट्रींठों पर सुर्सी पुरामे भदँ ढंह से लगी थी; बालों का होते 
भी पुराना था । साट्टी की पहनाथट तो और नी ज्यादा भोंदी थी। मववूत 
उससे संबोधित हुप्रा, मुझगे नाराज हो तुम ?' 

घांति ने उत्तर न दिया और पलंग पर बैठ गई । मकबूल ने कठोर स्वर 
में पूछा, 'भूल गई जो मैंने सियाया था ?' 

शांति घुप रही । मकबुल ने क्रोय में कहा, जवाब दो वर्ना याद रखो 
सार्ूगा 

शांति ने केवल इतना कह, मारो । 

मफबूल ने उठकर एक जोर का चांटा उसके मुह पर जड़ दिया। शांति 
बिलबिला उठी । उसकी चक्रित श्रांजों से ट्प-टप आँसू गिरते लगे । मकदूल 
मे जेब से श्रपना रूमाल निकाला, गुस्से में उसके होंठों की भद्दी सुर्खों पोंछी 
उसने विरोध किया लेकिन मकथूल श्रपना काम छरता रहा। लिपस्टिक उठों 
कर नई सुर्खा लगाई--कंघे से उसके बाल सेंवारे । फिर उसे डॉटकर कहां, 
वपाड़ी ठीक करो अपनी ।' 

शाँति उठी शौर साड़ी ठीक करने लगी। एकदम उसने फ़ूट-फूटकर 
रोना शुरू कर दिया । श्र रोते-रोते बिस्तर पर गिर पड़ी । मकबूल थोड़ी 
देर चुप रहा । जब शांति का रोना जब कुछ कम हुप्रा तो उसके पास जाकर 
उरने कहा, शांति, उठो। मैं जा रहा हूँ।! 

शांति ने तड़पकर करवट बदली श्र चिल्लाई, “नहीं-नहीं' । तुम नहीं 
जा सकते । शोर दोनों वाजू फैलाकर दरवाजे के बोच में खड़ी हो गई | तुम 

पे मार डालूगी। 


जज कण. डत वऑनिशजिनिनस्लनपननक- 


; 


हरे 


वह कांप रही थी । उप्तका सोना जिसके वारे में मकबूल ने कमी गौर नहीं 
किया या जैसे गहरी नींद से उठने को कोशिश कर रहा था । मकबूल के 
चजित नेत्रो के सम्मुख धाति ने तले ऊपर बड़ी तेजी से कई रंग बदले । 
उसकी भीपी श्रांस़े चमक रही थी । सुर्खी लगे दारीक होंठ हल्के-हल्के काप 
रहे थे । एकदप्र आगे वढकर मकबूल ने उसे भपते सीने से भींच लिया। 

दोनो पल्ग पर बंठे तो शाति ने भपना पिर न्‍्यौढ़ाकर मकबूल की गोद 
में डाल दिया | उसके झांसू बन्श होने ही भे न भाते थे; मकबूल से उसे 
प्यार किया । रोना बन्द करने के लिए कहा नो वह प्राँसुपों मे अटक कर 
बोली, 'उधर श्रोनगर प्रे”*“एक झादमी नें “हमको सर दियए या पर 
एक भादमो ने''' हमको जिन्दा कर दिया।' 

दो घण्टे के वाद जब मकबूल जाने लगा तो उसने जेब से पचास रुपये 
निकाल कर शांति के पलंग पर रखे भौर मुस्कराकर कहा, 'लो श्रपनें फिफ्टो 
रुपीज ॥ 

शांति ने बढे गुस्ते भौर ग्लावि से नोट उठाये भौर पोंक दिये। 

फिर उसने तेजी से भपनी ड्रेंसिंग टेबल का एक दराज खोला थौर कहां, 
“इघर प्रापो, देखो मह क्‍या है ?" 

मकबूल ने देखा सी-सो के कई नोटों के टुकड़े पड़े थे । मुटूठी भर कर शाति 
में उठाये शोर हवा में उछाले, 'हम ये नहीं मागता ।/ 

मकबूज सुस्कराया; होले से उसने ध्ाति के गाल॒पर छोटी मो चपत 
लगाई झौर पूछा, “प्रव तुम कया मागता है ?” 

जाति ने जवाब दिया, 'तुकतो ।' यह कहकर वह मकबूल के साथ चिमन 
गई कौर रोना शुरू कर दिया 

मकबूल ने उसके बाल सेवा रते हुए बड़े प्रेम से कहा : 

*रोध्ो नद्टीं, तुमने जो मामा है पह तुम्हें मिस यय्थ है. 7 


राम खिलावन 


खुद मारते के दाद मैंट्रक में पुराने कागजात देख रहा था कि 
सईद भाईजान की तसवोर मिल गई। मेज पर एक खाली फ्रेम पड़ा 
था, मैंने उत्त बित्र को उसी में लयाया भौर कुर्ती पर बैठकर घीवी को प्रतीक्षा 
करने छगा । 

हर इतवार को भुझे इसी तरह इम्तेगार करना पड़ता; क्योकि 
शर्विवार की शाम को मेरे घुते कपड़ो का स्टाक खत्म होता जाता या-- 
मुझे ह्टाक तो नहीं कहता चाहिए इसलिए कि मुफलिसी के इस जमाने में 
मेरे पास सिर्फ इतने कपड़े थे जो मुश्किल से छत्सात दिन तक मेरी 
इज्जत बचाये रख सउते थे । 

मेरी दादी को बातचीत हो रही थी और इस धिलप्तिले में पिछले 
दो तौन इतवारों से मैं माहिम जा रहा था । धौवी शरीफ भादमी था, यानी 
घुलाई न मिलने के बावजूद हर इतवार को बराह्ययदगी के साथ पूरे दस 
बजे भेरे कपड़े ले झात्ता था। लेकिन फिर भी मुझे छटका था फि ठेसा मे 
है! कि मेरे पैसे स देते की मजदूरी से तग भाकर किसी दिन मेरे कपडे चोर" 
बाजार में बेच दे भौर मुझे भवनी शादी की बातचीत में बिन कपड़ों के 
हिस्पा लेना पढ़े भौर जो ज।हिर है कि बहुत ही बुरी वात द्वोती ! 

खोलो में मरे हुए खटमलों को बहुत ही घिनोनी दूं फैली हुई थी 
मैं स्रोच रद्मा था कि उत्तेःकिस तरह दवाऊं कि घोवी झा गया । 'साव सलाम ।/ 
कहके उसने अपनी गठरी खोलो और मेरे विनती के कपड़े प्रेज पर रख 
दिये । ऐसा करते हुए उसको नजर सईद भाईजान की तसवीर पर पड़ी । 


पक 
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आमिर हर महुच अदा शादी सोजा+ग्यर कोसाशा में राता होगा। जब 
पर वी हैरी हद पददो, एक पोती थोर एक कुर्ता दिया दोगा । तुमरा सात 
आह दिन बढ़ी शादेमी गनता । 
हैं आरती हस्नी को सोगवीर साला किया सुवा घुका था कि गरीबी के 
कही में कियनी दहियादिसी मे शोबी ने मेरा गाय दिया था । जब दे दिया, 
को दे दिया मत कभी शिक्राया की हो मे थी। सेकिस मेरी परनी को छुछ 
गभप बाद पड़े शिकायत बंदी को गई दि से हिसाय नहीं करना । मैंने उससे 
बहा, बार बरस मेरा काम करता रटा हे, उसने कभी दिसाव नहीं किया । 
सतर मिस, दविकय क्‍यों करता ? पैसे हुगमेन्योगुने बुत कर लेता 
होहा ।' 
चिट व गे 2 
आप गदीं जानते । जिनके घरों में पत्लियाँ नहीं होतीं उन्हें ऐसे लोग 
देवकूफ बनाना जानते हैं । 
सगमग हर मास घधोधी से मेरी बीवी की सटाट होती थी कि बह कपड़ों 
का ट्िमाव लग झपने पास कारों नहों रशाता । वहु बड़ी सादगी से सिर्फ 
इतना कहता, बेगम साथ, हम हिसाब जानते नाहीं । तुम कूठ नहीं बोलेगा । 
सादद शालिम बालिश्टर जो तुम्दारे साव का भाई होता, हम एक बरस उतस्तक 
फाम किया होता । बेगम साव बोलता--'धोबी तुम्हारा इतना पैसा हुप्ता प् 
एुम बोलता, 'ठीक है । 
एक मद्दीने छाई सो कपड़े धुनाई में गये । मेरी बीबी ने उसकी परीक्षा के 
लिए उससे कहा, 'घोवी इस महीने साठ कपड़े हुए 
उसमे कहा, 'ठोक है बेगम साव, तुम भूठ नहीं बोलेगा ।” 
मेरी पत्ती ने साठ कपड़ों के हिसाव से जब उसको दाम दिये वो उसने 
हा 3... ये छूकर सलाम किया श्ौर चलने लगा। मेरी पत्नो ने उसे 


कि 
ट 


| साठ नहीं, ढाई सी कपड़े थे । लो अपने बाकी रुपये; 
था। 


नयी 
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घोरो के केवल इतना बहा, बेगम साथ, तुम झूठ नहीं बोसेगा ।” वाकी 
झुपये झपने सापे के: साथ छूकर सस्ताम विया भोौर पल्ता गया । 
विवाह के दी वर्ष पश्यात्‌ मैं दिस्ती चला गया। डेढ़ वर्ष वहाँ रहाँ। 
फिर वापप्त बस्मई भरा गया भोर मादिम में रहने सगा | तीन महीने के भनन्‍्दर 
हमने पार घोयी बइसे बयोरि मे बहुत बेईमान भोर झगड़ातू थे हर धुराई 
पर भगथश् यहा हो जाता घा--कमी कपड़े कम निकसठे थे, कभी धुलाई 
बहुत बुरी होगी पो । हमें प्रपना धुराना धोदो याद भावे लगा। एक रोम 
जब हि हम एिल्ठुस डिना थोवी के रह गये ये वद् घवानक भा गया प्रौर रहने 
सगा, 'माब को हमते एक दिन बस में देसा । हम योटा ऐसा कंसा ? स्ताग तो 
दिल्‍नी बसा यया ।*' हमने उधर भःईखल्ला में तपांस किया । छापा वाला 
बोगा, 'उपर माहिम में तपाप्त करो ।/ बाजू वालों भाली में साथ का दोस्त 
होता | उमसे पूछा घोर भरा गया । 
हम ब!दूत छुश हुए भौर हमारे १पहढों के दिन हेसी-खुशी गुजरने सगे । 
| कॉप्रेस सत्तासड़ हुई तो धराबन्वन्दी का कामुव लागू होंगया। भग्रेजी 
शराब मिप्तवी थी लेकिन देखी धराद को लियाई श्रौर ब्रिक्री बिलकुल मम्द 
हो गई । निम्नातये प्रतिशत पोदी धशंराव के भादी थे । दिन भर पानी में रहने 
के बाद पाय-प्रापपाद दाराब उनके जीवन का प्रंश बत चुड्ी थी। हमारा 
धोदी बीमार ह्ो गया । उस बीमारी रा इलाज उसने उ्त अहरीली शराब से 
किया णो प्रवेष रूप से बनतो तथा छिपेन्चोरी बिक्ती थी। परशचाम मह 
तिकला कि उसके वैट में बड़ो धतरनाक गड़बड़ पैदा हो गई जिसने उसे मौत 
के दरवाजे तक पहै्या दिया । 
मैं बहुत व्यस्त था। सुदह छः बजे पर से विकलशा था भोर रात को! 
दस-गाढ़े दम बजे छौटता वा । मेरी बीदी को जब इरा खतरनाक बीमारी बा 
बता बला तो वह टैक्सी लेकर उसके घर गई। नौकर और छीफर की सहा 
यता प्ले उसे गादी मे दिठाया भीर डाक्टर के पास से गई। डावटर बहुत 
प्रभावित हुप्रा भौर उसने फीस लेने से इन्कार कर दिया । लेकिन मेरी बीदी 
की ने कहा, 'डावटर साहग, भाप सारा सवाब नहीं ले सकते 
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डामंटर मुरकशया, धो झाया-धराधा कद सीलिए।व 

शायदर मे थागी फ्स स्थोकार कर सी । 

घोबों झा मियधित राय मे दगाठ हुवा । वेद की सकलीफ गुद्ध इल्जेतय्ो 
में ठी हूर ही गई। समझोसी ही, वोस्डिक दवाद््यों के प्रयोग से धीरे 
धीरे गह्म हो गई । कुछ बद़ीनों के याद गह बिल्कुल ठीझन्डाफ था भौर 
ग्रठे हम हुप्राणे देशा था; मंगसान साथ को गाइद इागमिम बालिशटर बनाये । 


लप्ग 
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उपर कोसाये में साद रामे को झा | बादा सोक हों । बहुत-बटुत पैसा हो । 
बेगम साथ धोदी को सेसे धाया--मोटर में! उपर किले में (फोर्ट) बहुत 
बड़े टायटर कि पास से गया जिसके पास गेम ढ्ीत़ा'। भगवान बेगम साथ 
फो पुश्न रखें ! 

फई बर्ष व्यतीत हो गये। इस दौरान में कई राजनीतिक क्रँतियां 
श्राई । घोदी निरयार १२ घामिवार को गाता रहा । उसका स्वास्थ्य ध बहुंते 
अ्रच्छचा घा। इतना समय बीतने पर भी बह हमारा एहसान नहीं भूल था! 
हमेशा दुधाएँ देता घा। शराब बिल्कुल छूट चुकी थी। शुरू में बढ़े फभी-क्मी 
उसे याद किया करता घा, पर भव नाम तक मे लेता था । सारा दित पाती 
में रहने के बाद थकान देर करने के लिए श्रव उसे दारू की धावद्ययकता नहीं 
होती थी । 

परिस्थितियाँ बहुत डिंगड़ गई। देश-विभाजन हुआ तो हिन्दू-मुस्लिम 
दंगे शुरू हो गये । हिन्दुयरों के इलाके में मुसलमान और मुसलमानों के इलाकों 
में हिन्दू दिन के प्रकाश ओर राधि के अंधकार में मारे जाने लगे। मेरी पत्नी 
लाहोर चली गई। 

जब स्थित्ति भ्ौर ज्यादा बिगड़ी तो मैंने धोबी से क़हा, देखो घोबी 
अ्रव तुम काम बन्द कर दो । यह मुसलमानों का मुहल्ला है| ऐसा न हो कोई 
तुम्हें मार डाले ।! 

घोबी मुस्कराया, 'साव, श्रपन को कोई नहीं मारता । 

« -दैमारे मुहल्ले में भी दुघंटनाएँ हुई, परन्तु घोषों वराबर झाता रहा। 
»... इतवार को में घर-में बैठा अखबार पढ़ रहा था। खेलों के पृष्ठ पर 


शा 


क्रिक्रेट के सैंत्रों का सक्रोर दर्ज था भौर पहले पृष्ठ पर दगो के शिकार 
हिन्दुप्रों तया भुगलमातों के भाँकड़े । मैं उत दोनों की भयानक समानता पर 
गोर कर रहा था कि धोंबो भ्रा गया। कापी निकाल कर मैंने कपड़ों की 
पड़ताल शुरू की तो घोवी ने हँम-हँसकर वातें शुरू कर दी . 'साइद श्ात्िम 
आालिस्टर बहुत भच्छा प्ादमी द्वोता। यहाँ से चला जाता तो हँमको एक 
पड़ी, एक घोतों भोर एक कुर्ता दिया होता। तुम्हारा बेगम सब भी 
एक दुप ग्रच्छा ग्राददी होना । बाहर ग्राम गया है ना ?* “अपने मुल्ठुदा में ? 
“उधर कांगच लिलो तो हमारा सलाम वौलो ।'““मोटर लेकर भ्राया हमारी 
खोली में ।““*हमको इतना जुनाब आया होता । डाक्टर ने सुई लगापा, हम 
: एकदम ढोक हो गया | उधर कांगच लिसो तो हमारा सलाम बोलो | बोलो 
रामबिलावन बोलता है हमकी भी कागच लिलो' **** । 
मेंने उसड़ी वात्त काट कर जा तेजी से कहा, 'धोवी, दारू घुरू 
कर दी १! 
धोवी हुंसा, 'दारू ? दाकू कहाँ मिलती है साव ?' 
मैंने भोर कुछ कहना उचित ते समभा। उपने मैले कपड़ो को गठरों 
बनाई भौर सलाम करके बला गया । 
कुछ दियों मे स्थिति श्रोर भी भ्धिक खराब हो गई । लाहोर से 
गार-पर-तार भाने लगे क्रि सब कुछ छोड़ो भौर जठदो चले धभ्राभो। मैने 
धतिवार के दिन इरादा कर लिया दि इतवार को चल दूंगा! लेडिन मुझे 
सुबह सवेरे निकत जाता था। कपड़े धीवी के प्रास थे। मैंने सोचा व्यू से 
पहले-पहले उसके यहा जाकर ले श्राऊं॥ झत्त. लास को विक्‍्टोरिया लेकर 
महालक्ष्मो रवाना|हो गया | 
क्यू के वक्त में झमे। एक घणष्टा झोप था। इसलिए यत्तायात जारो 
या। ट्राम चल रही थी। मेशे विक्टोरिया पुल्त के प्रांस पहुंची तो एकदम 
और हुआ । लोग प्रेमाधुंघ सायने लगे। ऐसा मालूम हुधा जैसे सौढोंकी 
शड़ाई हो रही है। भोड़ छंटो तो देखा दुर मद्टियों के प्रात्त बहुत से धोवी 
छाठियाँ हाय में लिए नाप रहे है भौर तरह-तरह की भावाजें निकाल रहे हैं। 


श्र 


के उधर ही जाना था । लेीिस विडोरिया साले ने ४गार बार 
मैंने उसको मिराया बदा किया ओर पेंदेत घय बहा । जब सोब्ियों के पाय 
पहुँचा तो यह मुझे देशफर राम थे हो गये । 


> 


जि «०, ०. पर ते 5 
लि भागे यटकर एप घोयी से पृष्ठ, (रायगशिलासस गर्श रटता ? 


एक धोधी जिसमे हाथ में साटी थो, शूलवा हुग्मा छग थोती के पातत 
प्राया जिसने मेने प्रच्ग पृद्धा था, या एद्यम है ?' 
पुछत है रामददियायग पट्टी रहना है? 
ध : 


० _ 


घराब से मुच्त योदी ने करीब--रीय भरे ऊपर चार पुछा, तुम कोन 


हे ? रामगिलासन भेरा घोयी है ।' 


न 


'रामरिलायन तुम्झारा भोयी है, तू विस थोबी का बच्चा हूँ ? 


एक चिल्टाया, 'हिन्दू धबी का या मुसलमान धोदी का ।' 

सारे धोबीं जो घराय के नथे में चूर पे, गुक्के तानते और लाठियां घुमाते 
मेरे इर्द-गिर्द एकन्र हो गए । मुझे केवल उनके एक प्रइन का उत्तर देता था-” 
मुसलमान हैँ या हिन्दू ? में बहुत भयभीत हो गया । भागने का सवाल ही 
पैदा नहीं होता था, क्योंकि मैं उनमें घिरा हुआ था । पास कोई पुलिस वात 
भी नहीं था, जिसे मदद के लिए पुकारता | भौर कुछ समझ में न भ्ाया तो 
बेजोट धब्दों में उनसे वातचीत आरम्भ कार दी। 'रामखिलावन हिन्दू है''' 
हम पूछता है, वह किघर रहता है ?-*“उसकी खोली कहाँ है ?"" दस वरस 
से वह हमारा घोबी है ।**“वहुत बीमार था, हमने उसका इलाज कराया 
था” हमारी बेगम'*'हमारी वेगम साहब यहां मोटर लेकर झ्राई थीं! 
यहां तक मैंने कहा तो मुझे श्रपने ऊपर बहुत तरस झाया । दिल-ही-दिल मै 
बहुत लज्जित हुआ कि : “इन्सान श्रपनी जान बचाने के लिये कितनी नीची 
सतह पर उतर श्राता है, इस अनुभव ने मुझे साहस प्रदान किया भर फिर 
मैंने उससे कहा, "में मुसलमीन हूँ ।” 


मार डालो; मार डालो !” का शोर चुलन्द हुआ । 
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धोदों जो कि शयव के से में धुत्त था, एक स्‍भोर देखकर चिह्लाया, 
“दहते ! इसे रामस्लिलादन मारेगा 

मैने पतटकर देखा । शामलिलायथ मोटा डण्डा हाथ में तिये लडखड़ा 
रहा था। ससमने मेरी भोर देखा झौर मुप्तलमानों को अपनी भाषा में 
गालियां देना धुरू पर दीं। डण्टा मिर तक उठाकर यातियाँ देवा हुप्रा वह 
मरी तरफ दढ़ा, मैंने प्राशा के स्वर में कहा, 'रामखिलावन !” 

रामशिलावन दह्दाड़ा, 'शुप कर वे रामलिल्लावत के'* १ 

मेरी भस्तिम भाशा हद गई । जब यह मेरे समोप था पहुंचा तो 
मैंनें रुधे हुए-कण्ठ से धीरे से कहा, 'मुझे पहचानते नहीं रामलिलायन 

राम खिलावन ने प्रहार करने के लिए डण्डा उछाया। एकदम उसी 
मांस सुकड़ीं, किर फैली, फिर सुकड़ीं | इण्डा हाथ से गिराकर उसने करोब 
झाकर परे गौर से देखा भौर पुकाश, 'साव !' फ़िर वह पझपने सापियों से 
सम्बीधित हुमा, 'यह प्रुसतमीत नहीं । यह मेरा साथ है। बेगम साव का 
गांव ।** वह मोटर लेकर भाया था * डाउटर के पास ले गया था, जिसने 
मैरा शुल्माव ठीक किया था ।/ 

रामसिनावन ने झपने साथियों को बहुत समकरायों, किन्तु वे न मात । 
सब घरादो ये । मू-तू मैं-मैं शुरू दो गई । कुछ घोदो रामबिलावम को तरफ 
* हो गये भ्ौर हाथा-पाई पर नोबत प्रा गई । मैंने मोडा ठोक समझा झौर वहाँ 
से सिस्तक गया । 

[रे रोग सुबह नो बजे के करीब मेरा सामान तँथार था। केवल 
जद्टाज के टिकटो की प्रतीक्षा थी जो एक भित्र ब्लैक मार्कट से खरीदने 
गमा भा । 

मैं बहुत वेचेन था । दिल में तरह-सरह के विचार उबल रहे ये | दिल 
चाइता था कि जल्दी टिकट भा जायें झोर मैं बन्दरगाह की तरफ चल दूं । 
मुझे ऐसा प्रनुभव होता था कि भगर देर हो गई तो . मेरा प्लेट मुझे भपने 

अखर कैद कर सेगा । 
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दरवाजे पर दस्तक हर्ट । मेने सोसा टिकट हा गये । दरवाजा सोता तो 
बा:र शोयी सादा भा । 

साय संछाम !! 

गसाम । 

में धम्दर झा झा ?' 

'ध्राधो ।' 

सामोशी से शन्दर दारिल हा । गठरी सोलयार उसने कपड़े निकाल 

कर पतल्ग पर रसे | सोती मे शवसी हाँसें पोंछ्ी और दप्रॉ-सा होकर कहा, 
प्राप जा रहे हैं साथ ?' 

पा 

उसने रोना घुरू कर दिया, साथ मुझे माफ कर दो । यह सब दारू का 
फगूर था शरीर दास दारू श्राजकल मुफ्त मिलती है ।*'सैठ लोग बाँदता 
है कि पीकर मुसलमीन को मारो ।“मुफ्त की दारू कौन छोड़ता है साव ।..- 
हमको माफ कर दो ।** 'हम पियेला था ।**'साइद शालिम बालिइटर हमारा 
बहुत मेहरबान होता ।': तुम्हारा बेगम साथ हमारा जान बचाया होता । 
जुल्लाव से हम मरता होता । * वह मोटर लेकर आता''*'डाक्टर के पास ले 
जाता । इतना पैशा रारच करता । तुम मुलुक जाता बेगम साथ से मत 
बोलना । रामखिलावन***। 

उसकी श्रावाज गले में रुघ गई। गठरी की चादर कंधे पर डालकर 
चलने लगा तो मेने रोका, 'ठहरो रामखिलावन ।' 

लेकिन वह धोती की लांग संभालत्ता तेजी से बाहर निकल गया | 


औरत जात 


सार “गए से रेसकोर्स पर भ्धोक को मुलाकात हुई | उसके बाद दोनों 
अभिन्न मित्र वत गये ) 


भहाराजा 'ग' को रेस के घोड़े पालने का झोक ही नही खब्ठ था । उसके 
प्रस्तवल में भ्रच्दी-मे-प्रष्छी नग्ल को घोडा मोज़ूद था शौर महल में जिसके 
गुबद रेसकोसे से राफ दिखाई देते थे, भांविन्माति की गक्‍्ाश्चयंजनक 
वस्तुएं थीं 

भ्रशोक जब पहली बार महल में यया तो महाराजा 'ग'ने कई पण्टे 
व्यतीत करके समे भपनो तथाम प्रमुषलब्ध वस्तुएँ दिखाई" | इन वस्तुमों को 
एकत्र करने में मड्ाराजा को सारे ससार का दौरा करना पड़ा या; प्रत्येक 
देश का कोना-कोना छातना पड़ा घा। अभोक बहुत श्रभ्ावित् हुघा;। घतः 
डपने तश्ण महाराजा *ग' के चयन-स्तर की भूरि-मू र प्रशंसा को । 

एक *नि दरशोक धोड़ों के टिप लेने के लिए महाराजा के पास गया सो बहु 
डाई रूम में फिल्म देख रहा था। उसने भ्शोक को वहीं बुनवा लिया। 
सिक्सदीन घिलिमीटर फिल्म थघो जो महाराज ने स्व्र्य भ्रपने कैमरे से सो थीं। 
जब प्रोजेवटर चला तो पिछलो रेस पूरी-को-पूरों पर्दे पर दीड़ बई | महाराजा 
का घोड़ा इस रेस में वन भाया था । 

इस फिल्म के बाद महाराजा ने प्रश्ोरु की फर्माइश पर भौर कई फिल्म 
दिखाई । सवीटडरलेंड, पेरिस, न्यूया्, होतू लू लू, हवाई, कश्मीर को पाटी-- 
अशोक वहुड भ्रानन्दित हुवा । ये सारे फिल्मे प्राइृठिरु रंयों में दो | 
भप्योक के पास भी सिक्सटीन मिविमोटर कंघपरा भौर ओजेव्टर था डिन्‍्तू 


| ्प 
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उसके पास फिल्मों का इतना या भष्ार गदों बा । दगम्ममंस उसे इतनी एु्म 
मे नहीं मिलनी थी कि बपना यह थोद जी भर के पूरा कर सके। 

महाराजा जब कुट फिल्में दिया गा तो उसने सामरे में रोशनी की ग्रो 
बट्टी बैवफस्लुफी से बथोक़ की रान पर चष्पा मारकर कहा, 'प्रौर सुना 
दोस्त ।! 

शोहू ने गिमरट सुलधाया, मजा था गया किला देशाकर ।' 

ग्रौर दिमाऊ ?! 

नही, नहीं । 

नदी मई, एक जरूर देशों। मजा ग्रा जायगा पुम्दोँ । बह के 
महाराजा गा में एम संदृकना सोलकर एक रील निकाली शोर प्रोजिकदर 
चढ़ा दी । जरा इस्मेनान से देशना । 

प्रधोक ने पुछ्ठा, 'पप/ मतलब, 

महाराजा 'ग' में कमरे को लाइट श्राफ कर दी । 'मतलब यह कि हर 
चीज गौर से देखना । कहकर उसने प्रोजेकटर का स्विच दवा दिया । 

परदे पर कुछ क्ष्ों तक सफेद रोशनी थरयराती रही। फिर एकदम 
तस्वीरें शुरू हो गई । एक सर्वेथा नस्न स्त्री सोफे पर लेटी थी; दुसरी रश गार- 
मेंज के पास खट्टी वाल सेवार रही थी । 

अशोक कुछ देर सामोघ बंठा देखता रहा। उसके बाद एक दम उसके 
कण्ठ से कुछ विचित्र श्राघाज निमलो। महाराजा ने हेसकर उससे (७ 
क्या हुआ 

अशोक के कण्ठ से श्रावाज फस-फेंसकर बाहर निकाली, बन्द करो मोर, 
बन्द करो ! 

या बन्द करो !! 

श्रशोक उठने लगा; लेकिन महाराजा ने उसे पकड़कर बिठा दिंयां, “हि 
.  “म तुम्हें प्री-की-पूरी देखनी पड़ेगी । | ४ 
वम चलती रही । स्‍्नी-पुरुष का शारीरिक सम्बन्ध निपद सस्ती के 
रकता, रहा । श्रशोक ने सारा समय बेचैनी में काटा | जब फिर 


वि 
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बन्द हुई भौर पर्दे पर केवल इवेत प्रबा्ष थाती प्रशोक को ऐसा अनुभव 
हुपा हि जो दुछ ससने देखा था, प्रोजेक्टर की बजाय उसकी अल फ्रेंक 
डह्दी हैं। 

महाराजा 'ग' ने कमरे की वत्ती खोलो भौर प्रशोक को शोर देखा भोौर 
एक णोर छा ढाका लगाया, 'बया हो गया तुम्हें ?' 

अश्योक कुछ सुफ़ट-सा गया था। एकदम प्रकाश होने के कारण उसकी 
आते मिची हुई थी। मावे पर पसीने के छोटे-छोटे कतरे थे। महाराजा 'ग' 
ने जोर से उसकी राने ६र धप्पा मारा और ऐसे ओर से हंसा कवि उसको 
झाँखो मे झ्ांसू झा गये । भ्रशोक सोफ पर से उठा, रमाल निकालकर अपने 
माथे का पसीना पोछा । 'कुछ नहीं यार । 

"कुछ नहीं बया ? मजा नद्दी झाथा ?” 

प्रश्ोक का कष्ड सूसा हुआ था । थूक निगलकर उसने कह्दा, 'कहाँ से 
लासे यह फिल्‍म ? 

महाराजा गो ने सोफे पर लेदते हुए उत्तर द्विया, पेरिस से। वेदि'ह* 
चेरिः ब्न्ल+ श 

भ्रग्नोक में सिर को भटका-सा दिया, 'कुछ समझे में नहीं झाता । 

क्या ?! 

“ये लोग ! मेरा मतलब है कैमरे के सामने से लोग कैसे **?' 

“यही तो कमाल है। है कि नहीं ?' 

"बह हैं तो मद्दी, यह कहकर अश्योक ने खूमाल से भपनी श्राँजे साफ की । 
साय तसकोरें जैसे मेरी श्रांखो मे फस-सी गई हैं ।/ 

महायजा “गा! उठा, मैंने एक बार कुछ महिलाओों को यह फिल्म 
दिखाई । 

अशोक बिल्लाया, महिलाओ को ?' 

हा, हा । वड़े मजे लेकर देखा उन्होने !' 

६/.:।: 8 ६ 


धान 
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महाराजा गा ने बड़ी गस्भीरता भे 

ऋर दसरी बार फिर दया । धीराती, लिल्लासी झौर रंसती रही । 
शोक ने अपने सिर को झलागनया दिया, हद हो गर्द है। में तो समझता 

था थे नेहोश हो गईं होंगी। 

मरी भी बी रायाल था, लेकिन उस्टोंगे सूबे श्ानस्द लिया ।' 

श्रश्योऱ ने कहा, सया यूरोसियस भी ?' 

महाराजा गा में कहा, सही भाई, अपने देश फी थीं। मुभझे कई बार 
यह फिमम और प्रोगियटर मांग के ले गई । मालूम नहीं कितनी सहेलियों को 
दिया चर हैं ।' 

'मने कप्म'। व अथोक कुछ कटते-कटसे दे गया । 

'धया ?! 

एक-दो रोज के लिए यह फिल्म दे सकते हो मुझे ?/ 

'हाँ हाँ ले जाओ। यह बहफर महाराजा 'ग से श्रशोक् की पलियों में 


. ठहोका दिया, साले ! किसे दिसायेगा 


मित्रों को । 

(दिखा जिसे भी तेरो मर्जी हो ।। कहकर महाराजा “ग' ने प्रोजेक्टर में से 
फिल्म को एक स्पूल से निकाला और उसे दूसरे स्पुल पर चढ़ा दिया भौर 
डिब्बा श्रश्ोक के हवाले कर दिया । 

ले पकड़, ऐश कार ।' 

अश्योक ने डिक्बा हाथ में ले लिया त्तो उसके बदन में ऋर-करी-सी दौड़- 
गईं। घोड़ों की टिप लेना भूल गया और कुछ मिनट इधर-उधर की वातें 
करने के बाद चला गया । 

घर से प्रोजेक्टर ले जाकार उसने कई दोस्तों की यह फिल्म दिखाई। 
लगभग सभी के लिए मानव जाति की यह नग्नता एकदम नई वस्तु थी। 
अशोक ने प्रत्येक की प्रतिक्रिया नोट की । कुछ ने मामूली-सी घबराहट प्रकट 
की शौर फिल्‍म का एक-एक इंच गौर से देखा; छुछ ने थोड़ा-सा देखकर 


जप 


श्ष्द 


भाँसें बन्द करलों | झुछ धाँसें छुतो रखते के बावजूद पूरी फिल्‍म कोमल 
देख सके । एक बर्दाइत ने फर सका और उठकर चला गयां। 

सोम-घार दिन के बाद प्रशोष्ठ बो फिल्‍म वापस्त करने का लयाल शाया 
तो उसने सोचा वर्यों न धग्नी बीबी को दिसाऊँ ?े भव: बह प्रोजेपटर भपने 
घर मे गया । रात हुई तो उसने भपनी पत्मी को बुलाया, दरवाजे बन्द किये, 
प्रोजेकक्‍्टर का बनेवेशन यर्गरा ठीक दिया. फिल्म निकाली, उसे फ़िद किया, 
अमरे को बत्ती बुझाई घोर फिल्म चला दी । 

पर्दे पर कुछ छू तक सफ़ेइ रोशनी यरथराई । फिर तगवीरें शुरू हुई | 
प्रशोक की बीवी जोर से चोल्ली, तहपी, उछनी और उसके मुह से विधित 
भावाजें निकली। प्रशोक ने उसे परादझूर विठाना चाद्ा तो उसने 
भाँसों पर हाथ रख छिया भौर चीख्नना शुरू कर दिया, बन्द करो! 
बन्द करो !!! 

भशोक ते हँमकर कहा “परे भई देख लो, दारमाती वर्षो हो?! 

“नही, नही / यह १द्दकर उसने हाय छुड़ाकर भागनां चाहा । 

प्रशोक ने उसे जोर से पव ड़ लिया । वह द्वाप जो उसकी भाँलों पर था, 
एक झोर खेंचा । इस खेंचा-तानी में सहरा भणोक की पत्दी ते रोता भारस्ण 
कर दिया। धग्मोक के जैसे ग्रेबन्सा सग गया । उसने तो मात्र सवोरणन के 
उद्देश्य से प्रपती पत्ती को फिल्म दिखाई थी । 

रोती भोर बड्बडाती उसी पत्ती दरवाजा खोल कर बाहर निकल गई । 
प्रशोक बुच् क्षएं स्वत सन्मारीत बैठा नग्न चित्र देखता रहा, णो भमानुपितत 
हृत्यों में व्यस्त थे । फिर यकायक उसने मामले को गरम्भीरता का अमुभव 
किया झोर इस झनुभव ने उसे हाज्जा के सप्रुद्र में ग्के कर दिया । उतने 
मोचा मुझसे अत्यन्त झशोमनीय कृत्य हो गया है शौर शाइवर्य है कि मुझे: 
इसका भान तक न हुआ | दोस्तों को दिखाई थी, ठोक थी । मगर मैं भौर 
किसी को नटों अपनी पत्यो को'*। उसके माथे पर पै्चीना था गया 4 

फिल्म घल रही थी । निपट नसता विभिन्न भासत धारण करती दोड 
रही थी। अशोक ने उठकर घ्विच ध्रॉफ कर दिया। पर्दे हर सब कुछ बुझे 
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गया | मिलने छमने भ्रपनी हृष्दि देवरी झोर फेंग ली। उगका हुदय तथा 
मस्तिए्फ लज्जा में टदा हैथा था । गठ धनमय ठसे चुभ रहा था कि उससे 
का प्रत्मसा अ्रशोभनीय, बहने ही मरसापू्ण ता हुम्मा है। उससे सह तक 

कि यह कोसी प्पनी पत्नी ने गाँंग मिला सोग्गा। 

ममरे में पत्र प्रगेरी था। एक सिमरेद गलगारर उसने इस लण्जां के 
अनुभव को विविध विचारों द्वारा दूद करने की सेप्दा की; दिन्‍्सु सफलने 
हुआ । थोड़ी देर दियाग में द्रधर-ठधर हाथ मारता रहा। जब चारा प्रोर से 
घिककार ही मिला तो सद उछा गया भौर एक विधितर इच्छा उसके हुद्यय में 
उतम्न हुई कि जिस प्रकार पीपरे में अधेरा है उसी प्रछार उपके मस्तिष्क पर 
प्रंबकार छा जाये । 

बार-बार उसे या बात सता रही थी, ऐसी मूरंतापूर्णा तथा श्रश्चिप्ट बात 
श्रौर धुफे ध्यान तक ने आया । फिर वहू सोचता : बात यदि सास तक 
पहुँच गई सालियों को पता चल गया तो वे मेरे बारे में यया राय कायम 
करेंगी, यही न कि मैं कितने गिरे हुए झ्राचरण का व्यक्ति हूँ। ऐसी नोच 
प्रवृत्ति कि श्रपन्ी पत्नी को!!! 


तंग श्राकर भ्रशोक ने सिगरेट सुलगाया ) थे नगे चित्र जो बहु कई बार 
देख चुरा था, उसकी आँखों के सामने नाचने लगे । उनके पीछे उठ्ते अपनी 
पत्नी का चेहरा नजर जाता । वह नितांत चकित तथा घवबराया हुम्ना याँ। 
उसने जीवन में पहली बार दुर्गन्‍्य का इतना बड़ा ढेर देसा था ।सिर भटक 
कर अशोक उठा श्रौर कमरे में टहुलने लगा । किस्तु उसने भी उसकी 
व्याकुलता दूर न हुई 

थोड़ी देर बाद वह दे पाँव कमरे से बाहर निकछा। पास के कमरे 
में फॉकिकर देखा: उसकी पत्नी मुह श्रौर सिर लपेट कर लेटी हुई थी। 
काफी देर खड़ा सोचता रहा कि प्रन्दर जाकर समुचित दाव्दों में उससे क्षमता 

गे; लेकिन खुद इतना साहस पैदा नकर राफा। दवे पाँव लौटा भो 
यारे कमरे में सोफे पर लेट गया । देर तक जागता रहा, अन्त में सो गया ! 


श्श्‌ शो 


' ' सुबह सबेरे उठा, रात की घटना उसके मस्तिष्क में पुर्नीवित हो गई॥ 
अ्रशोक ते पलली मिलता उचित मही सम्का झौर नाइता किये विना ही 
छल दिया $ 

आफित मे उप्ते दि छगाकर कोई काम न किया | यह भनुभव उसके 
दिल व दिमाग के साथ चिपट कर रह गया था, 'ऐसी निरथंक वात और 
मुझे घ्याव तक ने भाषा 

कई बार उसने धर बीवी को टेलिफोन करने का इरादा किया; सेकित 
हर भार डायल के झ्ाधे भक घुमाकर रिसीवर रख दिया । दोपहर को घर से 
जब उसका खाना झाया तो उसने नौकर से पूछा, 'मेम साहब में खाता 
खा लिया?! 

नोकर ने उत्तर दिया, 'जी नही वह कहीं बाहर गये हैं ।” 

कहाँ ?! 

'मरालूप नही साहब ।/ 

'कब गये थे ?' 

अयारह बजे ।' 

भ्रशोक का दिल धड़कने लगा; भूख गायव हो गई। दो-चार ग्रास खाये 
झौर हाथ उठा लिया | उसके दिमाग मे हलचल मच गई थी। तरह-तरह के 
विचार उत्पन्न हो रहे थे-ग्पारह बजे" भभी तक नहीं सौदीं'''*गई 
कहाँ है'**माँ के पास ?ै कया वह उसे सब कुछ बता देगी ?****« जरूर 
बतायेगी। “माँ से बेटी सब कुछ कद सकृतो है ।'“'हो सकता है बहनों 
के पास गई हो (**“सुर्तेगिी तो कया कहेँगो २*“दोनों मेरी कितनी दृजअत 
करती यी। जाने बात कहाँ से कह पहुँचेदो ! ऐसो मूर्खंता भर मुझे खयाल 
भी न प्रावा । 

भ्रशोक् दपुत्तर से बाहुर निकल गयां। मोटर लो कौर इधर उधर 
भावारा चक्र लगाता रहर । जब बुछ समझ में ८ द्याया त्तो उमने मोटर 
का रख घर की तरफ फेर दिया : देखा जापणा जो बुध होगा ॥' 

घर के पास पहुँद। तो उठा दिल [घड़कते लगा। जब सलिपद एक 
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गयदे के साथ छपर उठो तो उगझशा दिस खदसकार उसके मोह में मरा गया। 

सिपट सीसरी महिद पर झती । गुछ देर सोचकर उसने दरवाजा 
सोता / धवने पर्सद के पास पहुँचा थो उसके कदम सेक गये। उसने सोचा 
कि सोट लगे । मगर फ्सेद का दस्याजा सुना सौर उसझा नौकर बीड़ी पीने 
फे थित बाहर विफला । झाझ्मोक़ देशापर इसने बीड़ी हाथ में छिपा ली 
धोर सास किया । धधोर ने पड गर उससे एछा, मेम साहब हाँ हैं? 

मौफर ने जयाब दिया, धरदर यामरे में है ।! 

और सोने है ? 

छाफी बढ़ने साहब । कोलाये याले साहब शी मेम स'हत्र ग्यौर दो 
पास्सी बाहयाँ । 

यह सुनकर क्षमौफ बड़े कमरे की शोर बड़ा दरयाजा बन्द था उसने धघवका 
दिया। अन्दर से श्रश्ोफ वो पत्नी क्री पतलो किन्तु तेज श्राव्ाज श्राई, 
फोन है ?' 

नौकर बोला, 'साहयव ।! 

घरदर ममरे में एफ दम गड़बही घुक्ू हो गई; चीसें आई, दरवाजे की 
घटरगानियाँ गुलने की शायाजें श्राई; राट्सट, फट-फट हुई । प्रशोक कारीडोर 
“में होता विछले दरवाजे से कमरे में प्रविष्ट हुझ्आ तो उसने देशा कि प्रोजेक्टर 
चल रहा है और पर्दे पर दिन के प्रकाश में घु घली-घु घली इन्सानी शवलें एक 
घृणोत्यादक ढंग से श्रमानु पिक कृत्यों में लीन हैं । 

श्रदोक ठटाका मारकर हंसने लगा । 


अल्ला दिता 


गे भाई थे--अल्‍्ला रखा श्ौर यल्ला दिता । दोनो रियासत पटियाज़ा के 
दर निवासी थे । उनके पूर्वज तो लाहौर से श्राये थे किन्तु जब इन दो 


माहयो काय दादा नौकरी की तलाश में पटियाता आावा तो बहो वा हो रहा । 

अरला रखा और भल्ला दिता दोनो सरकारी कर्मचारी थ्रे) एक चीफ 
सैफ्रेटरी साहब बहादुर का अर्देली था, दूसरा कर्द्रोचर भ्राफ स्ट्रोसे के दफ्तर 
का चपरासी | 

दोनों भाई एक साथ रहते थे ताकि सर्च फम हो । बड़ों अच्छी गुजर हो 
रही थी । एक सिफ़े म्ल्लारख को जो वड। था भपने छोटे माई के चाल-चलन 
के थारे मे शिकायत थी। वह शराब पोता था, रिश्वद लेता था भौर दमी - 
अभी विसी गरीद और निम्नंत स्थी वो फास भी लिया करताथा। किसु 
अ्रला रखा ने हमेशा उते जान-वूककर भ्रनरेखा किया तांकि घर की शाति तथा 
ड्यवस्था संग ने हो । 

दोनों विवाहित थे । अल्ता रखा दी दो लड़कियाँ थीं। एक ब्यादी जा 
खूफ़ी भी और भधपने घर मे खुध थी। दूसरी बिग साध मुंगरा था, तेरए 
वर्ष की थी और प्राइमरी स्वूल में पढ़ती थी ) 

पेर्ता दिता थी एके लड़री थी- जैवब | उसवी शादी हो चुरी थो; विलु 
अपने घर में बोर्द इतनी सुझ नहीों थी, इसलिए कि उसत्रा एसि स्पर्मिचारों था 
फिर शो जन प्यो्टी मिभाये जा रही थी । 

जैनव अपने भाई दुफ्रेत से सोन दर्य वही दौ। इस टिलीत से सुफैस फो 
शादु भदारह-॑भ्ीय बे गी शोदी यो । इह लोहे के एक छोटे मे आएपएने मे 
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वाम सास रात था । लड़पा बुद्धिमान था परत: काम सीराने के बोरान में पंद्रह 


मिल जाते थे। दोनों भाइयों की पत्नियाँ बड़ी आज्ञाकारिणी, 


सक्डऋ 
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ईब्वग्जाता भी । उदोने अपने पतियों को कभी शिशयत्त का 


बरिययी धथा 
शौषा का दिया था । 

जीवन बड़ा समगल सथा सुखद ब्यतीग हो रहा था कि सहता हिल्दू 
मुग्लिम देंगे शुरा ही गये | दोनी भाद्यों में कभी मह्यना भी न की थी कि 
उनके प्राय, संयि सोथा प्रत्िप्यों पर श्राकरमण होगा और उन्हें आपायापी 
ओर दरिद्रता की दशा में सियासत पटियाला छोड़नी पड़ेंगी--हिन्तु ऐसा 


दोनों भाधयों को यिल्कुल पता न था कि इस खानी सुफान में कौन सा 
यूक्ष गिरा, कौन से पेड़ की कौनसी झारा टही ) जब होश-हवास कुछ ठोक हुये 
तो कुछ पास्तविकत्ताएँ सामसे आई शौर वे कॉप उठे । 
श्लला रण की लड़की मत पत्ति छहीद कर दिया गया था और उसकी 
पत्नी की बलवाहयों ने बड़ी बेदर्दी से हत्या कर दी थी । 
श्रत्ला दिता की बीवी को भी सिययों ने कृपाणों से काट डाला था। 
उसकी लड़की जेनव का दुराचारी पत्ति भी मौत के घाट उतार दिया 
गया था। 
रोना-धोना वेकार था । सब संतोप करके बँठ रहे । पहले तो कैम्पों में 
गलते-सड़ते रहे, फिर गली-कूचों में भीस मांगा किये । आखिर खुदा ने सुनी । 
अल्ला दिता को ग्रुजरानवाला में एक छोटा-्सा दूढा-फूटा मकान सिर छिपाने 
को मिल गया । तुर्फल ने दौड़-धूप की तो उसे काम मिल गया। 
अल्ला रखा लाहौर ही में देर तक दर-बदर फिरता रहा। जवान लड॒की 
साथ थी मानो एक पहाइ-का-पहाड़ उसके सिर पर खड़ा था । यह अल्लाह ही 
बेहतर जानता है कि उस वेचारे ने किस प्रकार डेढ़ वर्ष विताया । बीवी और 
यही लडकी का शोक वह विल्कुल भूल चुका था। संभव था कि वह कोई 
हि ददम उठाये कि उसे रिपासत पटियाल। के एक बडे अफसर मिल 
गय्रे जो उसके बड़े भेहरवान थे । उसने उन्हें अपनी कथा असे ह तक कह 
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सुताई ! भादमी दयावान था । उसे बड़ी कठिनाइयों के बाद लाहौर के एक 
भत्यायी कार्यालय में अच्छी नौकरी मिल गई थी । झत: उतने दूसरे दिव ही 
उमर चालीस रुपये मास्तिक पर नौकर रख लिया भोर एक छोटा सा ववाटर 
भी रहने के लिए दिलवां दिया । 


श्रहला रखा ने खुदा का शुक्र भदा किया जिसने उतकी प्ुश्किलें धर की 
अब बह आराम से साँस ले राकता था। सुगरा बड़ी व्यवस्थाध्रिय तथा सुगढ़ 
खड़फी थी | सारा दिन घर के काम-काज में व्यध्त रहती। इधर-उधर से 
लकडिय| छुनकर लाती, चूह्हा मुजणपाती और मिट्टी बी हडिया भें हुए रोज 
इतनी सरकारों पकाती जो दो वदत के लिए पूरी हो जाय। झाटा ग्र'धती, 
पास ही तरदूर था वहाँ जाकर रोटियाँ लगवा लेती । 


एड्रान्त में मनुध्य क्या कुछ मंदी सोचता ? तरह-तरह के विचार भाते हैं | 
सुगरा आम तौर पर दिन में भ्केलो होती यो भौर भपनी बहन तथा मा की 
याद करके भ्राँसू बहातो रहती थी । पर जब वाप भाता तो व प्रपती भाखों 
में सारे भाँसू खुडक कर लैती थी ताकि उसके घाव हरे न हों। लेविन वह 
इतना जानती थी कि उसका बाप भन्दर ही भ्रम्दर घुला जा रहा है। उसका 
दिल हर वक्त रोना रहता है लेकित वह किसी से कुछ कहता नहीं । सुगरा से 
भी उप्तने कभी उसकी मां भझोर वहन का जिक्र नहीं दिया था 

ज़िर्दगों गिरते-पढते शुगर रही थो । उपर गुजरानवाला में धल्ना दिता 
झजने भाई फी भपेक्षा कुछ हृद तक सुशहाल था क्योंकि उम्र भो मोफरों मिल 
गई थी झौर जेनब भी थोड़ा-बदत सिलाई का काम कर लेती थो। मिल- 
मलाकर फीई सो रुपये माहयार हो जाते थे जो तीनों के लिए यहुव 
बाफी थे ; 


* मबान छोटा था लेडिन ठौकू था । ऊयर को मजिस में तुत [रहता था, 
निचसो मंजिल में जैनव धोर उसका बात । दोतों एकन्टूसरे ब। बहुत खयाल 
रखते थे। भ्रह्ता दिता उसे भ्रधिक काम नहीं करने देठा घा। धतः मुंह- 
भधेरे उठरार बह घोपन में ऋड, देशर चूल्दा मुलयः देता भा हि जैनव का 
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हु काम दरकय हो जाये । सक्ता मिशता सो यह दोनसीन गये भरकर घरींगी पर 
राग सा था । 
पेलय मे घषगे शहीद पकि हो बभी याद नी पिया था ) ऐसा प्रतीत 
ला था से यह देगी छोयन में कभी था दी नहीं । बढ़ सुझ थी। अपने 
याह के सन्‍्च गे राश थी । कमीज भी मद उससे भिप्ट झदी थी, हफंल के 
7$ धोर उसे गाय चुमनी थी। हु 
गूगरः घने धिया में ऐसे घटस गईठीं परती थी । यदि संभव होता तो 
यह उससे पर्श मर्ती- इशसशित मी कि सह सोर्ट घणांगा था, नहीं बल्कि 
मंगल शादर के लिय । ठसरे दिन से हाई दार यह दृपा उठती थी, या पर- 
परदियार, गेरा कप मेरा जनाण उठ ये ! 
प्रभी-डमी गई दुधाएँं उत्हों सज्चि टीती हैं । छो घुत को मंजूर था 
शोना था। बैसारी सगरा के सिर पर शोक थे संताप का एक पहाड़ 


टूटा था । 
गैने दोपहर की दफ्तर ये किसी काम पर जाते हुए तपती सड़क 


नेक कि 
पद अब्खा राग को ऐसी सु एर्ग' कि बेगेश होकर गिर पड़ा । छोगों ने उठाया 


गस्काान पहैयाया । किम्त दावा दारू ने कोई काम नहीं किया। 

मगरा याव थी मौत हे सदगे से भाधी पागल हो गई। उसने करीब- 
ए्ररीध शपने यारी गाल गोय उाले। पदोसियों ने बहुत दम-दिलासा दिया 
मार वह फारगर पैसे प्रोत्ा-वह तो ऐसी नौका के समान थी जिसका न कोई 
बादबास हो श्रौर ने फोई पततार, णो बीच डुभवार में श्रा फंसी हो । 

पश्चिासे के यह श्रफसर जिरहोंने भल्ला रखा को नोकरों दिलवाई थी दया 
के देवता शिद्ध हुए । उन्हें जब सूचना मिली तब दीड़े आाये। सबसे पहले 
उम्ोने यह काम क्रिया कि सुगूरा को मोटर में बिठाकर घर छोड़ श्राये और 


झ्रवरी पत्नी से कहा कि वह उसका खयाल रखे । फिर प्स्पताल जाकर 


उत्होंने रहना रखा के स्तानादि का चहीं प्रबंध किया और दफ्तर वालों से कहा 


पके ये उसे दफा भायें । मु 5 न्‍ 
अह्ला दिता को अपने भाई के देहान्त की सूचना बड़ी देर के बाद मिली । 


१५७ 
बहरहाल बह लाहोर शाया पभौर पूछताययूछता यहाँ पहुंच गया जददौँ सुग्रा थी 
डगने अपनी भतीजी को बहुत दम-दिलासा दिया, बहुताया, सीने से लगाया, 
प्यार दिया, संसार को नश्परता का लिक्र किया, बहादुर बनने को कड़ा + 
कितु सुयरा के फटे हुये दिल दर सन तमाम बातों का बयां प्रभाव पहला ॥ 
देचारी घुपवाप अपने प्रागु इसट्टे से सुखाती रही । 

शल्रा दिता ने धरझूुगर साहब रे प्रन्त में कद्दा, मैं प्रापता बहुत आमारी 
हूँ । मेरी गर्देव स्देत घ्रापके उपदारो तले दबी रहेगी । भाई वी प्रन्त्येष्टि का 
झाएगे प्रयंश रिया, फ़िर यट बच्ची को विल्कुर तिराथय रह गई थी, उसे 
आपने भपते घर में जयठ़ दी । खुद भारकों इसझाग बदला दें। अब में इसे 
भ्पने साथ से जाता है । मेरे भाई की बडी कोमती निम्ञानी हैं । 

अ्रफगर साहय ने वहा, 'ठीह है, लेढ़िन तुम थभी इसे कुछ देर और यहाँ 
रहने दा । पाबयत रनल जाय तो ले जाना ॥/ 

अल्ये। (दता वे कह, हमुर, मैने निश्चय डिया है कि मैंने इसकी शादी 
अपने स्टक स करूंगा झोर बहुत जत्दी ( 

अफूसर साहद बहुत खुश हुएं, 'बड़ा नेक इरादा है, लेविन इस स्थिति में 
जवकि तुम इसका भिवाद भपने लड़के से करते बाले हो इसका उस्ष घर मे 
रहता ठीक नहीं | तुम शादी का प्रवप करो मुझझे तारोस की सूचना द दता | 
खुदा के करम शे सब ठीक हो जामगा ।/ 

बात ठीफ थी। अल्ला दिता बापस ग्रुवरानवाला चला गया। जैनव 
उसकी अनुपस्थित में बटी उदास हो गई थी। जब वह भर मे प्रविध्ट ह्रंधा 
सो उससे लिफ्ट गई और ऊहये लगी कि उसने इतनी देर क्यों लगाई । 

अल्ला दिता ने प्यार रो उसे एक भोर हटाया, 'बरे बावा, आता जाना 
यो क्‍या है, कत्र पर फात्ेद्ा पढ़नी थो। सुगरा से म्रिलना था, उसे यवा 
जलाना था । 

जैनव न जाने वया सोचने सगी; 'सुग्रा को यहाँ लावा था 2 एकदम 
चोंककर, हाँ, सुग्या को यहाँ लाना था । पर वह कहाँ है ?* 

*बहीं दै। पदियाते के एक बड़े नेझदिल अफूसर है, उनके पास है। 
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दंगे कई | न मे हसागी था फ्ा सि पर पल 
का कहा, जब तुम्र इसमी शादी का बंदोबरत कर लोगे तो ले जाना । यह 
गहत हुए उसने बीड़ी सुलगाई । ५३ 

जैसव ने बड़ी दिलेसरणी सेसे हाए पृष्ठा, 'डसकी झादी का बन्द्रोबरस्त कर 


््द्ा ? महा लडज्यग टै ममगपरी गभर में 7! 


प्लला दिया में जोर का कश लिया, 'प्ररे भाई अपना तु्केस है न। मेरे 


बढ़े भाई कि सिफे एक उसी सिानी लोढी। मैं उर कक 
४ भाई कि सिर्फ एफ ही निधानी सो है। में उसे कया दूसरों के हवाले कर 


श्गा ?' 

जग ने ठण्ठी सांस भरी, सो सुगरा की शादी तुम तुर्फल से दारोंगे ? 

प्रत्ता दिता ने उत्तर ढिसा, हो ! य्सा तुम्हें कोर्ट ऐन्तराज है ?' 

जैसब मे बे सबल स्वर में कहा, 'हां, और तुम जागते हो वयों है। यह 
शादी हरगिज नहीं होगी ।! 

प्रत्ला दिता मुस्कराया | जैनव की ठोड़ी पकड़कर उसने उसका मुंह 
चूमा, पगल्ली हर बात पर शक करती है। और बातों को छोड़, झाखिर मैं 
सुम्हारा बाप हूं । ५ 

अैनब ने बड़े जोर से 'हुंदझ, की, 'वाप !” और अन्दर कमरे में जाकर रोने 
लगी । 

श्रत्ला दिता उसके पीछे गया और उसे पुचकारने लगा । 

दिन गुजरते गये । सुर्फल श्राशाकारी वेग था। जब उसके बाप ने सुगरा 
की बात की सो बह फौरन मान गया। भ्राखिर तीन-चार महीने के वाद 
तारीस निश्चित हो गई। अफसर साहब ने सुगरा के लिए फौरन एक बहुत 
ग्रच्छा जोड़ा सिलवाया जो उसे शादी के दिन पहनना था। एक अंगूठी भी ले 
दी । फिर उसने मुहल्ले वालों से श्रपील की कि वे एक अनाथ लड़की के व्याह 
के लिए जो नितान्त निराश्षय है यथाशक्ति कुछ दें । 

सुग्रा को लगभग सभी आनते थे और उसकी स्थिति से अभिज्ञ थे । 
उन्होंने मिल-मिलाकर उसके लिए बड़ा श्रच्छा दहेज तैयार कर दिया । 
तो उसे ऐसा अनुभव हुआ कि सारे दुःख एकत्र हो गये 
बहरहाल वह अपनी ससुराल पहुंची जहाँ उसका 


अतएव उन 
सुग्रा दुल्हन बनी 
हैँ श्लौर उसे पीस रहे हैं। हे 


डक, हर है धर हज ्‌ 
न हा 


र५६ 


स्वायत जैनव ने किया--कुछ इस तरह कि सुग्रा की उसी समय मालूम हो 
गया कि वह उसके साथ बहनों का सा व्यवहार कभी नहीं करेगी बल्कि सास 
की तरह पेश आगेगी । 

सुगरा का सदेह सही था ! उसके हाथो की मेहदी श्रभी अच्छी तरह उत्त- 
रने भी नहीं पाई थी कि जैनव मे उससे नौकरी के काम लेने शुरू कर दिये; 
भाड, वह देती, बतंन माजती, चूल्हा वह भोकृती,, पानी यह भरती । 
यह सब वह बड़ी फुर्ती शऔौर बडी सुधदढता से करती, लेकिन फिर भी जैनब 
खुश न होती वात-बात पर उसे डॉटती, डप्टती और मिडकती रहती । 

सुगरा ने दिल में निश्चय कर जिया था कि वहू सब कुछ वर्दाइत 
करेगी और कभी जवान से कोई शिकायत न करेगी । क्योकि यदि उसे यहाँ 
से धक्का मिल गया तो उसके लिए और कोई ठिकाना नही था । 

अल्ला दिता का व्यवहार उससे बुरा नहीं था। जैतव की नजर बचांकर 
कभी-कभी वह उसे प्यार कर लेवा था शौर रहता था कि वह शुछ चित्ता न 
करे। सब ठोक हो जायगा । 

सुग्ररा को इससे बहुत छाढ़स होता । जैनय जब कमी भपतरी किसी सहेली 
के महाँ जातो मोर झल्ला दिता सयोगव्ध घर पर होता तो वह उससे दिल 
खोलकर प्यार करता। उससे वड़ी मीठी-मोठी बातें करता, कम में उसका 
हाथ बटाता, उसके लिए णो वस्तृये छिप्राकर रखो होती थीं देता और उसे 
सीसे से लगाकर उससे कहता, 'सुगरा, तुम बडी प्यारों हो ।' 

सुंगरा भेंप जाती । असल में बह इतने उत्साहपूण प्रेम को आई नहीं 
थी ॥ उसदा सरहूम बाप अगर उसे कभी प्यार करना चाहता था तो सिर्फ 
उसके सिर पर हाथ फेर दिया करता या या उसके कपे पर हाथ रसकर यह 
डुच्रा दिया करता था, खुद मेरी बेटो के नमीद ध्रच्छे करे 

सुग्रा तुफूत से बहुत खुश थो। वह भच्छा पत्रि था। जो दमाता 
था उसके हवाले कर देता था किन्तु सुग्रा जैनव को दे देती थो इसलिए कि 
वह उसके प्रवोप से डरतों थी। 

सुफूस से झुग्रा ने जैनब के दुस्यंदहार झौर उसके सास जैसे ब्कॉद का 


दि 
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कभी जिया मे शिया था। गत यसुगः शाग्प्रिय थी । वह नहीं घाहती थी कि 
समकि पा रश घर में फिसी प्रकार का झगरा पैदा हो । दौर भी कई जाते थीं 
जो वह सकेध में झहश बनी सो का देसी किसे उसमे हर था कि मुफान उठ 
शा शोगा | थौर सो बमकर निश्मय हाग्ेगे लेहिन बह गोली उसमें फंस 
जागेंती घौर पगण मान में +$र सकेगी ॥ 
ये सास बाये उम्र बा रोज हुय मालूम हुई थी और वह कॉप-काप गई 
भी | हब शनसा दिया उसे प्यार कस्या चथेहतातो वह घलग हट जाती या 
दोःकर ऊपर सी जाती जहाँ यह शोर तुफेय रहते थे । 
दृफल को शुतयार की छुट्टों होती थी अस्ला दविता को इतवार वी। 
पदि जैनय प्रर पर होती सो बट जहदी जल्दी कम-याज पत्म करके ऊपर 
घयी झागी । भगर समोगवदश इसयार को जेंनव बही चाहर गईं होती तो 
सुगय की जन्म पर बसी रहती । टर के मारे नससे काम ने होता। लेकिन 
जैनव रा सायाल ब्राता ती उसे मज्बू रस कॉपसे हाथों भ्रीर धडकते दिल से 
इच्छा या अनिच्छा से सभी कुछ फरना पड़ता । यदि वह झ्लाना ठीक समय 
पर मे पाये तो उसका पति भूसा रहे क्योकि चहु ठीक बारह बजे अपना 
धिप्प गोटी के लिए भेज देवा था | 
एपा दिन इतव।र को जब कि जनब् घर पर नहीं थी तो वह झ्राटा गंध 
रही थी । प्रत्ल दितः पीछे से दये पाँव थाया भौर भाकर उसकी आँखों पर 
हाय रस दिये । वह तड़प पार उठी किन्तु अल्ना दिता ने उसे अपनी मजबूत 
गिरपा में ले लिया । 
गुगरा ने चीसना शुरू कर व्या, मगर वहाँ सुनने वाला कौन था। 
प्रल्ता दिता ने वहा, 'गोर मत मचाश्ों। यढ सब वेफायदा है, चलो श्राग्रो । 
बह चाहता था कि सुगरा को उठाकर श्रन्दर ले जाय। कमजोर थी 
लेकिन खुदा जाने उममें कहाँ से इतनी शक्ति ग्रागई कि अल्ला दिता की गिरफ्त 
से निकल गई और हाँगती-काँपती ऊपर पहुँच गई । कमरे में प्रविष्ट होकर 
उसमे श्रन्दर से कुण्डी चढ़ा दी । 


धोडी देर के बाद जैनव भ्रा गई । भलला दिता की तबियत खराब हो 
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गई थी। पन्दर कमरे में लेट कर उसने जेनव को उकारा। बह श्राह तो 
हा, “इधर भाओो मेरी टांगें दवाझ ।ः जेनव उचक कर पल्ग पर बैठ 


जैनव ने भल्छा दिता से पृद्धा, 'व्या बात है भ्राज पैम पपने श्रप्े में 
नहीं हो ?" 

भल्ला दिता ने सोचा कि जनव से छिपाना बिल्कुल बेकार है प्रत: 
सारो घटना सुना दी । जैनव भागवबूला हो गई, वया एक काफ़ी नहीं थौ्‌ 
तुम्हें ? पहले धर्म नही झ्राई, पर भव तो भानी चाहिए थी; मुझे 


इम घर मे नही रहेगी । 
अल्ला दिता ने बढ़े भोलेपन से पूछा, बयो?! 
जेनव ने छुले तौर पर कहा, “मैं इस घर में प्रपती सोतत नहीं देखना 
ग 


भत्सा दिता का क्ष्ठ सूख गया। उस्तके मुह से कोई बात मे निऊछ 
सकी । 


जंनव बाहर निकली तो उसने देखा कि डुगरा आँगन में झा दे रही 
है; बाहतो थी कि उससे कुछ कहे लेकिन चुप रही । 


पर 
से देखता है । भाशिर एक दिन भाया कि उसने पेलाकनामा उसके हाथों में 
दिया भौर घर से बाहर निकाल दिया | 


+--+++5.. 


झूठी कहानी 

कु समय से गत्पमंस्यक जातिया अपने भधभिकारों की रक्षा के लिए जापूते 
कु ही रही थी झौर उन्हें उस भयानक स्वप्न से जगाने वाली वहुसंख्यके 
जातियाँ थी जो एक सुदृत रो अपने व्यक्तियत लाभ के लिए उन पर दाव 
डाल रही थीं। इस जागृति की लहर ने कई संगठनों को जन्म दिया था; 
होटल के बैरों का संगठन, हज्जामो का लगठन, पलकों का सगठव, पत्रकारों 
वा संगठन । हर जल्पसख्यक जाति या तो अपना संगठन थना चूड़ी थी या 
बना रही थी ताकि अपने अधिदगरों की रक्षा कर सके । 

ऐसे प्रत्येक संगठन की स्थापना पर समाचार पत्रों से समीक्षाए होती 
सी। बहुमत थे; समर्थक उनका विरोध करते थे भ्रोर अत्पमत के पश्षपाती 
उसका रामयंत । गरज कुछ भर्ते से एक अच्छानखामा हयामा वर्षा या जिससे 
रौनक बनी रहती थी । किन्तु एक दिन जब अखबारों में यह समाचार अ्याशित 
हुमा कि देश के दस सेबरिये गुण्झो ने भी झपता रागठत स्थापित कश लिया 
है तो वहुसंस्यक तया अत्पसंस्थक दोनों जातियाँ बड़ी भयभीत हुई । शुरू 
शुरू में तो लोगो ने समझा फ्रि बेपर को उड़ा दी है किसी मे पर झूय उसे 
संगठन ने अपने उद्देश्यादि प्रशाशित शिये भौर एक वियमित्र दिघान बताण 
तो पता चत्रा कि यह कोई सजाक नहीं बल्हियुप्ट्रे दे बदमाश वाम्तव में 
खुद को एके संगठप के नीचे संगठित व एम्डूट करने बा दृइ निश्चय कर 
चुके है। 

इस संगठन को दो ईठरे हो चुसी दी जियो रिपरोड अखबारों में छत 
चुरी थी। लोग पड़ते और दिस्मित हो जाठे । दुछ तो रहते धलय समीष है । 


गे 
2 
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पनके सक्यों संगा उर्ृब्यों की सम्बी-मोड़ो सूनो थी जिसमें गह कहा 
गया था ति गूहदशी और बमाशों का ये संगठन सबसे पहले तो इस बात पर 
विरोध प्राठ करेगा कि समाज में उसतों भृख्या तसा ह्वीन दृष्टि से देखा 
फाता है। थे भी दूसरों की भाँति बहिझ उसी झापेक्षा कुछ अधिक श्ांतिप्रिय 


सागरिक हैँ । उसे गुष्द और बदमाश ने कहां जाब, गयोंकि इससे उनका 
धृषगान शोता है । से रसमे अपने लिए कोई उननित काम ढ़ लेते किन्तु इस 
वियाद से कि 'अपने मुह भियां मिट्ट  कदाबत उन पर चरिता्थ ने हो, वे 
इसना निर्गाय जनन्याभारण पर छोड़ते हैं। घोरी-मकारी, डर्कती श्रौर लूट, 
सवदाराणी भोर जानसाणी, पर्तेवाी श्रौर ब्लैकन्मार्कोटिंग श्रादि की गणना 
दष्पामों की अपेश्ा ललित कलाओं में होनी चाहिए । इन जलित कलाओं के 


साथ अब तक जो दुर्व्यवहार फिया गया है उसको पूरा-9युूरा बदला ही इस 


मूनियन का परम उद्दृद्य है । 
ऐसे ही कई और उद्ृंध्य थे जो सुनने और पढ़ने वालों को बड़े विचित्र 
प्रतीत होते थे । प्रगट में ऐसा था कि चन्द बेफिक्रे रसिकों ने लोगों के 
मनोरंजन के लिए ये सब बातें ग्रढ़ी हैं । यहचुटकला ही तो मालूम होता 
था कि यूनियन अपने सदस्यों की कानूनी रक्षा का जिम्मा लेगी और उसकी 
गतिविधियों के लिए श्रनुकून तथा सुखद वातावरण उत्पन्न करने के लिए 
पुरा-पूरा संघर्ष करेगी। वह वर्तमान अधिकारियों पर जोर देगी कि यूनियन 
के प्रत्येक सदस्य पर उसके स्थान तथा श्रेणी के अनुसार अभियोग चलाया 
जाय। सरकार सीगों को अपने घरों में चोरों का चिजली का अलाम न लगाने 
है | मयोंकि कभी-कभी यह घातक सिद्ध होता है .। जिस प्रकार राजनीतिक 
बम्दियों को जेल में '(ए' तथा 'वी' वलास की सुविधाएँ दी जाती हैं उसी प्रकार 
इस यूनियन के सदस्यों को दी जायें। यूनियन.'इस वात का भी जिम्मा - लेती 
थी कि वह अपने सदस्यों को बुढ़ापे तथा श्रप्रंगुत्त, या किसी दुर्घटना का 
शिकार हो जाने की स्थिति में हर मास निर्वाह के लिए 8 समुचित रकम 
देगी । जो. सदस्य किसी विपय-विशेष में दक्षता प्राप्त करने के हेतु विदेश जावा 
बातो उसे छात्रवृत्ति देगी श्रांदि आदि ।, .... ४७ -«- हक पल 
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जाहिर है हि असयारों में इस यूनियन को श्यापना पर वहुत सी समीक्षाएँ 
हुई । सगमग सभी इसके विरद्ध ये । शुछ प्रतिक्रियावारी बहते थे कि महू कम्यु- 
विरम की चरम अवश्या है। झौर इससे सस्यापरों के डॉडे फेमलित से मिछताति 
थे । इसमिए सरवार से बार-बार प्रायेवा की जाती कि यह इस उपडदव वो 
फोरत कुचल दे; कयोंडि यहिं इसे जरा भी पतपते का मौका दिया णया तो 
समाज में ऐसा जदर फैसेगा कि उसझा निदान सिलसा मुश्किल हो जाएगा । 
सोगो का दिचार या कि अगतिवारी इस गूनियन का पक्ष पोषण करेंगे 
मर्योंति इससे एडः सदीनता थी भोर प्राचीन मूल्यों से हट कर उसने भपने लिए 
एर' नया रास्ता तताश रस्याथा और किर यह कि श्रतिक्रियवादी इथें 
कम्युनिस्टों ना आविजार सममते थे परन्तु भाश्वयं है कि धल्पसंस्यकों के 
ये सबसे व पद्षापाती पहले तो इस भासले में सामोश रहे भौर बाद मे 
दूसरों के समयंक्र बते गये ।., झोर इस गूनियत के निमुल करने पर जोर 
देने लगे ) 
अखदारों में हमामा वर्षा हुआ तो देश के कोने-कोने में इस यूनियन की 
स्थापना के विरूद्ध समाएँ होने लगी। लगमग़ दर दस के अधिद नेता ने संच 
पर झाकर राभ्यता व सरझुति के इस, दलेफ रूपी संगठन बसे घिगडयरा। भौर 
गह्ठा कि यहीं समय है जब तमाम लोगों को धपने आपस के भागड़े छोश्कर 


हुए भीमव्राप्र उपद्रव का सामना करने के लिए एकता तथा अटल विश्वास को 
अपना लद्य बना कर डेट जाना चाहिये 4 


इस्त सारे कोलाइल का जवाब यूनियत को शोर से एक पोस्टर द्वारा 
दिया गया जिममें संक्षेप्र में यह कद्धा गया कि श्रेसत बहुमत के हाथ में है, काबून 
उसका साथ देता है। किन्तु यूनियन का उत्पाद तथा उसके निश्चय समाप्द 
सही हुए । वह प्रयत्त कर रही है कि वहुत-सी रकम देकर अखबार सरीद 
से झौर उन्हें अपने पक्ष में करे । 

यह पोस्टर देश भर की दोकारों वर लगाया गया तो फौरव बाद ही कई 
घहरों से बड़ी-बड़ी चोरियों और डकीतियो को सूचनाएं मिल्री । शौर उसके 
शुछ दिन बाद जब एकाएकी दो अ्रसवारों ने ददी जवान मे गुण्डों भौर बद- 


की 


है ४ 
| 


रह 27६ १ध( ह 5 गराः रा है 
[7 व पृ १ ॥ फ््नग पू पलट १६ हे आई ।६॥। ड् (5 पृ रा कारत्ता हा | त़्या त्तो 
ढ़ हा. 


सोम समझ गये वि बद के पी; क्या 2था है ? 

इगपा साहियक वरिभिशों मे बड़े विनिध बियगों पर सेशा प्रकाशित 
शिमभे ये वाइज्यंस यो सससमी फ्रेलागे मारे थे । 

७ परधितां दृष्टि मे गयए माटिय के साभ । 

७ गामा गया तथा सामटिंल दृस्टिकोण से गेदपत्सयों का गद्य । 

० ऊऋझ वी रमरण-दाकि होती /+ग्राधुमिः वैज्ञानिक अनुसंधान । 

० बर्नों में हत्या राथा सूद की रसाभाविक प्रात्तियां । 

० संसार केः भयानक शाऊ सथा शर्म की पव्रियता । 

विज्ञापन की झम विसित्र नहीं थे। उनमें विज्ञायन का नाम तथा पता 
नहीं होगा था । शीर्षक देकर मंतसय की बात संक्षेप में बता दी जाती थी। 
पूछ शीर्षक देशिए : * 

सोरी के जेवरात राशीदने से पहले हमारा निशान जरूर देस लिया 
करे जो गारे माल की गारण्दी है । 

ब्नक मार्केट में केबल उसी फिल्म के निकट वेसे जाते हैं जो मनोरंजन 
ही सर्वक्षेप्ठ सामग्री प्रस्तुत करती है । 

दूध में किन तरीकों ने मिलावट की जाती है। 'दूध का दूध और पानी 
का पानी नामक पत्रिका श्रवश्य पढ़िये । 

एक अलग कालम में “ब्लैक मार्योट के श्राज के भाव' के शीर्षक से उन 
तमाम चीजों की कण्ट्रोल्ट कीमत दर्ण होती थी जो केवल ब्लैक मार्केट से 
प्राध्य होती थीं। लोगों का कहना था कि इन कीमतों में एक पाई की भी 
कमी-ेशी नहीं होती। जो छिपे-चोरी चोरी का खास निश्ञान जगा हुआ 
मात सटीदते थे उन्हें सस्ते दामों पर सोलह झाने खरा माल मिलता 


३ गहीः चोरों और व्यभिचारियों की यूनियन जब धीरे-धीरे उ्याति तथा 
सहानुभूति प्राप्त करने लगी तो शासनाधिकारियों की चिन्ता ओर बढ़ ह 
गई। सरकार से ,भपनी झोर से गुप्त रूप से बहुत प्रयत्न किया कि 
उसके अइडे का पता चलाये लेकिन वह विफल रही । बज की सारी गति- 


चर 
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विभियां भूमियत पर्वात्‌ भ्रण्डर ग्राउण्द थी । उच्च दर्ग के कुछ लोगों 
का विचार था कि पुलिस के कुछ भ्रप्टाचारों भफयर इस यूनियन से मिले 
हुए हैं, वल्कि इसके नियमित रूप से सदस्य हैं। किन्तु यह बात विचारणीय 
थी कि जनता में जो इस यूनियन की स्थापना से वेचेनी फैलो थी श्रव विल्कुल 
खत्म हो चुकी थी । मध्यम वर्य उसकी गतिविधियों में बड़ी दिलचस्पी से 
रहा था) केवल उच्च वर्ग था जो दित-ज-दिव भयभीत होता जा रहा था । 
इस यूनियर के विरुद्ध यों तो भाये दिन भाषण होते थे और जगह-जगह 
सभाएँ होती थी, किन्तु श्र वह पहला सा उत्साह नहीं था। अतएवं उसे 
पुर्नीबित करने के लिए टाऊन हाल में एक विद्द समा के आयोजन की 
घोषणा की गई | नगर के लगभग सभी प्रतिष्ठित व्यक्तियों को प्रतिनिधित्व 
के लिए निमन्वित किया यया था। इस समा का उद्देश्य यह था; एकमंत 
से गुण्डी और व्यभिचारियों की इस यूनियन के विरुद्ध निन्‍्दा का प्रस्ताव पास 
किया जाय झौर जन साधारण को इन भयानक कीटाणओ से गधास्तम्भव 
अवगत कराया जाय जो इसके अस्तित्व के कारएा सामाजिक तथा सामूहिक 
क्षेत्र में फैल चुके है और वी तीत्र गति से फैस रहे हैं 
सभा के झायोजन पर हजारों रुपये खर्च किये गये । कार्यकारिणी तथा 
स्वागत-समिति ने सुविधा के लिए हर सम्भव यत्न किया । कई श्रधिवेशन हुए 
भ्रौर वे बड़ें सफल रहे। उनकी रिपोर्ट यूनियन के अखबारों में शब्दशः 
प्रकाधित होती रही । निंदा के जितने श्रस्ताव प्रात हुए विना दीका-टिप्पणी 
छपते रहे | दोनों गखवारो,में उन्हे विशेष स्थान दिया जाता था ! 
अन्तिम प्रध्िवेशन बहुत महत्वपूर्ों था--देंश को तमाम सम्मितित एवं 
प्रतिष्ठित विभूतिया एकप्रित थी ! धनिक तथा मत्री आदि मौजूद थे। सरकार 
के उच्चाधिकारियों को भी निमल्त्रश दिया गया था । धुप्राधार भाषण हुए 
श्लौर धामिक, सामूहिक, आधिक, सौन्दर्यात्मक, मनोवशानिक सक्षेप में हर 
सम्भव ढय से गुण्डों भौर बदमाशों के सग्रठन के विरद्ध तह अस्तुत डिये गये 
और सिद्ध कर दिया गया कि निचले वर्ग कया ्रस्तित्व मानव जोवन के लिये 
विष के समान है! निंदा का प्रन्विम अस्ताव जो बड़ें सबल शब्दों में लिखा 


हि 
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हैया था, !किसस में वास हो गया सो हाल तातियों के शोर से गज उठा । 
हब पूठः शांति हैंई सो पिछले येंसों में एक व्यक्ति राष्ट्रा हुआ । अत सभापति 
में सम्योधन करके कहा _सभावति महोदय की गसरद्धिय्राज्ञा हो तो में कुछ 
विद कर ।' | हे 

गाण हास की निगाह उस भादमी पर जम गई । सभापति ने बड़े रौब से 
पाता, मैं पष्ठ सरता हूँ आप कोने हैं ?' 

उस व्यक्ति ने जो, बड़े सापारण, किल्तू सुल्दर वस्य पहनें हुए था, भ्रादर 
के साथ पढ़ा, 'देश तथा जाति का एक निकृष्द सेवक / और उसने भुककर 
प्रगाम किया । 

सभापति से चश्मा सग्राकर उसे गोर से देशा श्रौर पूछा, आप क्‍या 
बडहना चादते हैं ?! 

इस पहेलीनुमा व्यगित ने मुरकराकर कहा, हम भी मुह में जवान 
रगते हैं ।' 

इस पर सारे हाल में सुसर-पुसर होने लगी । विशेष कर मंच पर बंठे 
सब-गेन्सव प्रतिप्ठित लोग तथा नेतागणा प्रश्नसूचक चिन्ह बनाकर एक-दूसरे 
की मोर देखने लगे। 

सभापति ने अ्रपने रौब को कुछ और रौबदार बनाते हुए पूछा, “आप 
महना बया नहाते हैं ?' 

'ईं अभी श्रर्ज करता हूं । यह कहकर उसने जेब से एक वेदाग रूमाल 
निकाला, श्रपना मुह साफ किया भौर उसे वापिस जेब में रखकर बड़े 
पार्ममेण्टेरियन ढंग से कहने लगा, 'सभाषति जी और सम्मानीय सज्जनगण,' 
डायस के एक ओर देखकर वह रुक गया । क्षमा याचना करता हूं-- 
श्रीमत्ती मजंबान आज हमेशा के विपरीत पिछले सोफे पर 
॥ सभापति महोदय, आदरणीया देवी जी तथा सज्जनगण ।' 
मर्जवान ने वेनिटी बेग में से आईना निकालकर अपना मेकअप 
गौर से सुनने लगी। वाकी सब भी ध्यानपूर्वक सुन रहे थे। 
पुसर होने लगी । सभापति की नाक के वांसे पर 


श्रादरणीया 
विराजमान हैं 
श्रीमती 
देखा और 
सारे हाल में खुसर- 
दमा फिसल गया, आप हैँ कोन एः े पि रे -्‌ 
* है 


हर्ट 


प्रिर के एक हल्‍्के से झुकाव के साथ उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, देश 
हगा जाति का एक निहृष्ट सेवक ) निचले वर्ग के संग्ठत फ्रा एक सदस्य 
जिसे उसके प्रतिनिधिःव का गयं प्राप्त है ।/ 
हास में किसी ने जोर से, वाह कहां भौर तालो वजाई। चोरों, उचरकों 
भोर उुण्डों की यूनियन के प्रतिनिधि ने घिर को फिर एक हल्का झटका दिया, 
भोर बहता घुझू शिया, या अर्ज करू, कुछ कहा नहीं जोता : 
वो गया भी मैं तो उतड़ों गालियों का कया जवाब 
माद थी जितनों दुप्राएं सर्फेदरवाँ हो गई 
इस सपिवेशन में इस सयठन के विदद्ध जिसका यह सैवक प्रतिनिधि है, 
इतती गातियाँ दी गई हैं, उसे इतता पिवकारां गया है कि सिर्फ दतता कहने 
हो थी पाहता है : 
सो वो भो कहते है कि ये बेनंगो-नाम हैं 
>शमाप्रति णो, आदरणीय थीमती मर्जवान भोर सज्जनी' 
श्रीमती मजवान की लिपस्टिक मुस्कराई। बोलने वाले ने भ्रासें और 
पिर झुष्ठाकूर प्रणाम किया । “ध्रद्धेय श्रीमती मर्जवान भौर सज्जनों | में 
जानता हूँ कि महाँ मेरी यूनियन का कोई हमदद मौजूद नहीं। श्राप में से 
शक भी ऐसा नहीं जो हमारा पक्ष पोपण करे । 
दोस्तगर कोई नहीं है जो करे घारागारी 
न राद्दी लेझ तमन्‍नाएं दवा है तो सही 
हु आदत पर एक भघकनपोश रईस कल्ले में पान दबाले हुए बोले, 
अफिर !! 
सभापति ने जब उनकी भ्रोर घृणा को हष्टि से देखा तो वह खामोश 
द्वो गये ॥ 
बोरों भोर भष्टाघारियों को यूनियन के प्रतिनिधि के प्रतते-पतमे होठो 
चर इरेत मुस्कान प्रकट हुई । 'म अपने सक्षिप्त आरा में जो शेर भी पढूँगा; 
+गालिय! का होगा । हे 


श्रोमतों मर्ज वान ने बड़े भोलेपत से कहा, “भाप तो बड़े योग्य वक्त 
आपूम होते है । 


श्र 
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कार प्रणाम दिया घोर गह़ा : 
हैं महों के लिये हम मुमब्यिरी 

सकरीय पुद्ा सो बहररे-मुलाकात घाहिए 
धारा गाल बहायडों घोर तालियों से गण उठा। श्रीमती मज्जबान ने 
परदफर मभाषत्ति के वास में कूद महा, जिसने श्रोसाथों को दांत रहने को 
धाता दी । शाति हुई सो सोरों सौर लफगों की शूनियन के प्रतिनिधि ने फिर 
बोहना शु्ध विया : 

“में पपना सेद प्रवेट किये थिता सहीं रह सकता थि उस वर्ग के साथ 
लिमका प्रतिनिधिरा मेरी सनियस करती है, बहुत प्रस्याग हुमा है उसे श्रव 
तक विसकुल गलत रगे में दियाया जाता रहा है भ्ौर यही कोशिश की जाती 
रगी है कि इसे गे देते तथा निन्दित ठहरायर समाज से बहिप्कूत कर दिया 
जाय । में उन महानुभावों को सया बहूँ जिन्होंने इस घरीफ भौर सम्मानित 
यर्ग पर पयराय करने के जिए पत्थर उठये हैं ? 

धातिशकदा है सीना मिरा राजे-निहा से 
ऐवाये पश्रगर मारिजे-इजहार में प्रावे' 

सभापति ने एयदग गरजकर कहा, खामोश ! बस अब धापको गझ्धिक 
पुछ बहने की श्राशा नहीं है ।' 

वक्ता ने मुस्करा कर कहा, 'हजरते गालिब” फी इसी गजल का एक 
घेर है: 

दे मुझको शिकायत की इजाज़त कि सितमगर 
कुछ तुझको मज़ा भी मिरे आजार में श्राये' 

हाल तालियों के शोर से मुंज उठा । सभापति ने पझ्रधिवेशन समाप्त करना 
चाहा लेकिन लोगों ने कहा कि नहीं । चोरों झौर गुण्डों की यूनियन के 
प्रतिनिधि का भाषण समप्त हो जाये तो कारंवाई बन्द की जाय। सभापति 
तथा अ्रधिवेशन के श्रव्य सदस्यों ने पहले स्वीकृति श्रकट न की, किन्तु बाद 


में जनमत के सामने उन्हें कुकूना पड़ा। वक्ता को बोलने की श्रनुमतति 


म्िल्त गई । 


श्णज्ट्‌ 


उसने सभापति का समुचित शब्दों में झ्राभार प्रकद किया और कहता 
झारम्म किया : 

'हमारो घूगियन को केवल इसलिए घगा तथा होन दृष्टि से देखा जाता 
है कि यह घोरो, उठाईगीरो, छुटेरो और डाबुओ को यूनियन है जो उनके 
अधिकारों की रक्षा के लिए स्थापित की गई है हैं श्राप लोगो को भावनाओं 
में भर्ती प्रकार परिद्ित हूँ । हमारी स्थापना पर भापको जो श्रतिक्रिया हुई 
घी, उमकी भी मैं कल्पना कर सकऊता हूं / किन्तु क्या चोरों, डाकुओों भ्रोर 
चुटेरों के कोई भधिकार नहीं होते ? या नही हो सकते ? में समझता हू कीई 
सही दिमाग थाला व्यक्ति ऐसा नहीं सोच सकता 4 जिस प्रकार आप सबसे 
पहले इन्सान है भौर वाद भे सेठ साहव हैं, बडे घनवान हैं, म्युनित्तिषण 
कमिश्नर है, गृह मत्री हैं या विदेश मंत्री; इसी प्रकार वद्ध भी सबसे पहले 
श्राप ही को तरह इन्सान है | चोर, डाकू उठाईगीरा, जेब क्तरा और ब्लैक- 
भार्केटियर बाद में हैं । जो प्रधिकार दूमरे इस्पानों को इस सृष्टि में प्राप्त हैं। 
ने उस्ते भो अ्राप्त हैं भौर होने चाहिएं। जो उपद्वार दूसरे इन्सानों की मिलते 
हैं, उसे भी उन्हें प्राप्त करते का भधिकार है। मैं यह समभने में भ्रसभर्थे हैं 
फि एक घोर या डाकू को क्यों सलित वस्तुसे वंचित समझा जाता है। 
क्यो उसे एक ऐम़ा व्यक्ति समझा जाता है जिये साधारण जीवन को व्यतीत 
करने पार प्रधिरार नहीं । क्षमा कीजिये यह एउ भच्छा शेर सुनद्रर ठसों 
तरह फड़क उठता है, जिस तरह कोई ,दूसय उप्ते सममने वाला । 'धुंबहे- 
बतारस! झौर 'शामेन्ग्रव्ध' से मिर्फ श्राप ही पानन्द-लाभ नहीं कर सकते 
वह भी करवा है. सुर-ताल की उस्ते भो खबर है ९ वह केवल पुलिस के हाथों 
ही गिरफ्वार होना नहों जानता, किसी सुर्दरी के प्रेम-भाल में फ़लने का ढंग 
भो बह झानता है। शादी करता है बच्चे पंदा करता है, उन्हे चोरो से सता 


करता है, भूठ बोलने से रोकता है। भगवान न करे यदि उनमे हे कोई सर 
जाये तो उसके दिल को सदमा भी पहुंचता है।' 


यह कहते हुए उसका गला रुघ गया। लेकिन फोरन हो उसने इख 


बदला भोर मुस्कराते हुए कहा, 'हजरते गानिय' के इस देर का जी मजा वह 
3 सकता है, माफ कीजिये झाप में से कोई सही ले सकता : 


5, 


मी आश 


श्ज२ 


में झूदता दिन को सो कब रात को शू बेराबर सोता 

शाप सडका से घोरी काडुआ देता हूँ रहने को 

गाग होते टैंसने लगा । श्रीमती संरवास भी जो भाषण्म के श्रन्तिम 
भाग पर कूषठ शिरमनगी हो गई थी, मुस्कारार्ट । बक्ता ने उसी प्रकार पतली 


वात साक मस्यःगहट के साथ गहना घुरू किया, मगर अ्रव ऐसे दुआ देने 


कीमती मर्जबान से बडे भोलिषन से श्राह भरकर कहा, 'भौर वे डाकू 
भी गये ?! 

या ने स्वीकार फिया, आपने ठीक फर्माया श्रीमत्ती मर्जबान । हमें इस 
दुसाद धथ्य का पूर्ण श्रनुमव है। सही कारण है कि हमसे मिलकर अपनी 
गूनियन बना डाली है। समय पदिवर्तन के साथ टाकू, चोर भौर जेब कतरे 
लगभग सभी अपनी पुरानी प्रथा तथा प्रतिष्ठा को भूल गये हैं । किन्तु हर्प 
गग स्थान है कि श्रव बहुत तेजी से श्रपने असल स्थान को लौट रहे हैं । 
सेकिन मैं उन महाक्षयों से जो एन वेचारों की जड़ें स्रोदने में व्यस्त हैं, यह 
भृष्टताएूगों प्रश्न पूछना चाहता हूं कि अपने सुधार के लिए अब तक उन्होंने 
गया किया है ? मुझे कहना तो नहीं चाहिए, लेकिन तुलना के लिए कहना 
पष्टता है कि हमें बहुत हैय चोर भौर दुप्ट डाकू कहा जाता है । मगर वे 
सोग यया हैं ” कुछ इस ऊँचे डायस पर भी व॑ठे हैं, जो जनता का माल-मत्ता 
दोनों हाथों से लूट रहे हैं ! ' 

हाल में 'शेम ! शेम !? के नारे बुलन्द हुए। 

वक्ता ने कूछ रुककर फिर कहना शुरू किया : हम चोरी करते हैं, डाके 
डालते हैं मगर उसे कोई पौर नाम नहीं देते । ये सम्मानित लोग निक्ृष्टतम 
कार के डावेः ठालते हैं किन्तु यह जायज समझा जाता है। अपनी आँख के इस 

सम्बे-्चौड़े श्रौर भारी भरतसका फूले को कोई नहीं देखता झ्ौर न देखना चाहता 

डा गुस्तात सवाल है। मैं इशका जवाब सुनना चाहता हूं, 
चाहे वह इससे भी ज्याद गुस्ताख हो ।' थोड़ी देर रुककर वह मुस्कराया, “मंत्री 


गण अपने मंत्रालय की मसनद की सान पर उस्तरा तेज करके. देश की हर 
गंगा अपये ले के, ल्‍ 


है, वर्यों ? गह बड़ 


१७३ 


शौर हराम गरो है। सटूजोई घपराप महीं। सेडिस विसो हि जेब में बडी 
गराई दे गाघ पटुपा चुराने बाला दश्डनोय है।'दरइ जे छीडिये, मुझे उस 
दर बोई आप गहीं ) बट आपरी दृष्टि में गईत उद देने योग्य है ।' 

इापग पर धटूड से लोग देन से हो गंदे | धीमति मर्जबान शत प्रपु- 
ललित थो। 

बाय में जपता रसा साफ विया, फिर बहना घुर डिया. तमाम सहकसों 
में ऊपर में सेपर सोझे श्र रिएयाा का य्राजार गे है, यह जिसे मालूम नहीं ?ै 
जया पह भी पोई भेद है शिक्रे शोजने भी जरूरत है वि! संगपरवरी और 
वरिवारआासत वे कारण सर्दपों धयोप्प, अधिष्ट भौद भृध्दाघारी गडे-यहे 
घोरदे संभावे बैठे है ? साफ फरमाययिगा हधर हमारे थर्ग में ऐसी हु सदाई 
चरिग्यितियाँ सटीं है । कोई घोर अपने किसी सम्नस्धी को बडी भोरों के लिए 
हरी घुजेणा $' हमारे यह सोग इस प्रवार पी रिआपनो मे साभ उठाना चाहें 
ही करी उड़ा सपते । इधलिए कि पघोरी करने, जेय बदाटते या दाग दालने के 
लिए दिस-शुरे, दक्षता हथा मोस्यवा वी भाषश्यवता है। यहाँ गोई सिपारिश 


डा महीं धावी। हर झयतित व शाम ही रक्‍्य उसरो परोक्षा होती है भो 
फौरन उसे परिशाम से अययत करा देता है ।' 


हात पर कद प्रोगोी सामोशी छा गई। बफता ने अपनी जेय से रूमाले 
विरालगर भुदू साफ़ शिया और उसे हवा में लद्टसागर महू॥ समापति जी, 
सदेग देवी जी शपा महाय्यों | मुझे माफ फरमाइए हि मैं जरा भावुश्ता में 
यद गया। निवेदन यह है कि जिस सरफ सजर उठाई जाये ईमान-फरोश होता 
है गा जमीरकरोम, यदतकरीश होता है या कोम-फरोग। रामझ में नहीं 
धाता कि ये भी कोई बैघने की भीजें हैं? इगान हो उन्हें बहुत हो कठिन 
समय में भी एवं क्षण मेः लिए मिरधी महदी रत छकता अगर मैं इसानों को 
बात कर रहा ह | गाफ करिये मेरे स्पर में फिर कटुवा पैदा हो गई। 
«. रधिमी गापिव सु इस तत्स नव ई से मुभाफु 
आज दुछ दई मिरे दिल में सिवा होता है। 
यह बहता हुप्रा यह शायर को तरफ बढ़ा । राभापति महोदय, श्रीमति 


ने गया मष्ाशयों ! में सपनों मबुनियन की शोर से आप सबको धन्यवाद 
देगा हूँ कि आपने झुभे बोसने का अवसर दिया ॥! डायस के पास पहुंचकर उसने 
सभाषति को ओर हाथ बहाया। में श्रद्त एक मित्र के पष में आपसे विंदा 


होना साहसा है ।/ 


ज 


सभापति मे डिनकियाते हुए उठक़णट उससे छाव मिलाबा। उसके बाद 
उसने शक्रीमति मर्णयान मी और हाथ बड़ाया। “सगदि आपकी कोई आपत्ति 
नदष्ठी।' 

कषीमधि मान से भोसेगन से अपना हाथ पैश सर दिया । शेप गण्यमान्य 
स्यविसयों लेथा सनिकों से टाव मिलाकर जब बह निब्रत्च हुआ तो नमस्कार 
गह करे चलने लगा। लेफिस छोरन की सके गया । अपनी दोनों जेबों में से 
उसने बहस सी पीजें निकाली ्रौर सभापत्ति की मेज पर एक-एक करके रख 
दीं, फिर सह मुस्य्राया, एक असें से जेब तराशी छोड़ चुक्रा हूं, श्राजकल 
सेफ गोएना मेरा पेशा है । श्राज सिर्फ मनोविनोद के लिए जाप लोगों की जेथों 
पर हाथ साफ कर दिया । सह कहकर वह क्रीमति मर्जबात से संबोधित हुआ, 
'अ्ेय देवीजी ! क्षमा कीजिये, श्रापफ्े वेनिटी वेग मेंसे मैंने एक चीज 
निकाली थी सगर बह ऐसी है कि सबके सामने आपको वापिस नहीं कर 
समता ।' 

श्र बह तेजी के साथ से बाहर निकल गया । 


. सड़क के किनारे 


य* दिन पे; भावाश उसकी आँखों की भाँति ऐसा ही नोला था जैसा कि 
आज है. घुला हुप्ना, निधरा हुआ। भोर धूप भी ऐसी ही कुनहुनों 
ची--सुहाने सपनों की मौति; मिट्टी की गध भी ऐसी हो थी जैसी कि इस 
समय मरे दिल व विमाग में रख रही है * ““और मैंने इसी प्रकार लेटे-लेटे 
अपनी फडफशती हुई भात्मा उसके हवाले करदी थो ॥ 

इसने मुमये कहा था, "तुमने मुझे जो ये क्षए प्रदान किये हैं विश्वास 
करो मेरा जीवन इनसे वबित था | जो रिक्त स्थान तुमने झाज मेरे जीवन 
में पूरे किये हैं तुरद्वारे प्राभारी हैं। तुम मेंगी जिन्दगों में न प्राती तो शायद 
यह हमेशा अधूरी रहती ।''मेरी समर में नहीं भ्ाता । में तुमे और 
क्या कहें. में) पू्ति द्वो गई है, ऐसी प्रूएंता के क्ाथ कि धतुभव द्वोता है 
मुझे भव तुम्द्दारी प्रावश्यकता नही रही" । और बह चला गया, हमेशा 
के लिए चला गया । 

'मेरी ब्रॉसे रोई', मेरा दिल रोबा मैंने उग़ड़ी मिन्नत-समाजत की । 
उससे लाख बार पुछ्ताकि मेरीजरूरत भ्रब तुम्हे वर्यों न रही * जबकि 
तुम्दारी जरूरत भपनी पूरी-तोग्रता के साथ भब भारश्म हुई है । उन क्षणों के 
पश्चात्‌ जिरदोने ठुम्हारे ही कथवातुसार तुष्द्यारी हस्तो को खालों जगई 
भरी हैं । 

“उसने कहा, 'तुम्दारे भस्तित्व के जिस-जिस कझा की मेरे जीवन की 
क्रृंठ्त तथा निर्माण को श्रावइबकता थो'' ये क्षण चुन-छुनकर देते रहे 
अबकि उत्तकी पूर्ति हो गई है तुम्हारा और मेरा नाता झपने आप समाप्त 


हो गया है।' 


पाई जआ 


परवीतन पेश दारद भाएजुरूम यह पबराव गन से लिया गया 


पद का मे जुदाक अहडट कादर निने न 
| घाट याएद कर गो 7द्गी ' पर्म्त उस देह बाद प्रशावन ने पष् । 
डा 5 हु 


हा _+ 
। 
तु 


9० एस कण, मं वध जिनमे झस्हारे अटिरा को पृति 75 है मेरे असिि 
जज ड़ है कः 


बाग ये विदा एस गुभग बोर सस्यन्ध मरी 2?" गया मेरे प्ररित 

का शी भादय उनमे छोगा मानो सोद सप्रता है?"““लुम पूणा हो | 

नर ३६ उप जन हल 'कक थ्प कप + ७७ ५ ७ के बज गा ५५ तमों *-* झ्र्सो (- अ१ 

रे] गविण भझ्े अपरी वग्ध कया मैंने तुझों इसोलिए अ 
ई पुम्ह्‌ 


अग्यान्‌ साया था ? 
'उसने बढ़ा, भोरे कलियों और फूलों का रस शस-घूस कर शहद खींे 
है, पिशयु में उसकी गसहद शक भी उस फूलों ओर कलियों के होंढों तक न 
सोते ।  भगवाये अपनी पूजा कराया है पर रबय॑ आराधना नहों करता 
धरलोए के साथ एय्रा में कूछ द्षर व्यतीत करने उसने शस्तित्व की पूर्ति 
““पिश्यु शव कहां है 2" उत्तयी श्रव अस्तित्व को बया श्रावश्यकता है? 4 
शक रिसी मां थी जो ब्रस्गित्य को जन्म देते ही प्रसूतिगृह में ही समाप्त; 
गईं भी । 
दाहीं सो सकयी है तर्क नहीं कर राकती । इसकी सबसे बड़ी दलीः 
झसयी पश्राँंस से इलका हुआ स्ाँसू है'*"*** । मैंने उससे कहा, देसो"''मैं र 
रही हैँ “मेरी आंसें झांस वरसा रही हैं । तुम जा रहे हो तो जाओ, परन 
इनमें से ठुछ श्ामुओं को तो अश्रपने रूमाल के कफन में लेपेट कर साथ लेए 
जाड्नो | * ** में तो सारी उम्र रोतीं रहूंगी'*'*** मुझे इतना तो याद रहेग 
कि गुछ श्राँसुमों के कफन-दफन का सामान तुमने भी किया था"'मुम 
गंश करने ने लिए ! है 
7 उसमे फद्दा, मैं तुम्हें खुश कर चुका हूं"*'** तुम्हें उस ठोस उल्लास से 
मिला चुका हूं जिसकी तुम केवल सरीचिका ही देखा ' करती थी, क्या उसका 
हपे, उसका भानन्द तुम्हारे जीवन के शेप क्षणों का सहारा नही वन सकता ? 
तुम कहती हो कि मेरी पूर्ति ने तुम्हें अपूर्ण कर दिया है, लेकिन क्या यह अपूर्ति 
तीवन को सक्रिय रखने के लिए काफी नहीं मैं मर्दे हुं आज 


ही तुम्हारे ज हक 
तमने मेरी पूतति की है कन्त कोई और करेगा'*'। 


श्ज्ज 


मेरा भषतिर ह३ एस प्रातीतषा स्िद्टी से सना है जिश्री जिखेगो में 
ऐेव १६ धरा धायेंगे शव बढ़ छुर शे। पपूर्णे ममरभेंगा'“* घोर तुम बेंसो 
इई रिपए धायेगी थो इन सशों सो उलझन वी हुई सासो शयहें भरंगी ।/ 

मं शेक्ते रही, मु मसापी रहो । 

किन सोषा के पेबुछ क्षण को प्रभी-पभो मेरो मृद्ठी मैं ये नहीं 
ह ख धर्णो शी मुद्दों मे यो! पैते जदों खुद री उनके हवाले कर दिया रे 
हैंगे पदों पपनों पश्फशादी धारमा उनके मुद्दे शोसे कद में डास दी उनमें, 
झावार पा, गश मजे! था एक उल्यास था” था, जरूर था झोर 
यह उसके घोर मेरे टकशाव में था सेहिन * यह शा कि यहू साविब्र 
ये शानिम रह प्रौर युभमे तरेड़े वह मये * यह वर कि बह भ्रव मेरी प्राद- 
इयबता धनुनय मटों करता । पर में तो भौर भी सोधता से उयती धावश्याता, 
प्रतुमक रहो है । देह सशस घत गया है। मैं दुवेस हो गई है । महू कया कि 
धाराश पर दो बाइस एशद्रूसरे को घातिगत करें--एशफ रो-शेशर बरसने 
सद्य धोर दूसरा बिजसी बा वींध बसरूर उस वर्षा से शेवता शुदरड़े छपाता 


आग आगे “बह हियफा हावूत है ?े घाश्मातों का ?ै उम्ीनों का या उसके' 
बनाने वारसों का ? 


हा सोचती रही भौर कुकलाती रही । 

*दो प्राश्या्रों वा मिमटकर एक हो जाना भौर एक होरर निससीम विश्तार 
द्रटुरा दर काला, बपा यह !ुक करिता नहीं है ? नहीं दो भ्रात्माहँ 
मिमटप र निदवय की इस मनहूँ-से बिरदु पर पहुँचती हैं जो फ्रंसकर प्रद्ाण्ड 
बनता है!“ “लेकिन इस वह्याप्ड में एड प्रारमा क्यों रुभो-को फ्रायच 
छोड़ दो जाही है. कया इस अपराध पर कि उसने दूसरी प्रात्मा क्रो इस 
मरहूँ थे शिर्दु पर पहुंचते में मदद दी । 

+मह कंसा ससार है ! 

'यही दिन ये, प्राकाश छराकों धाँलों की भाँति ऐसा ही मीचा वा 
जगा कि धान है”“”मौर धूप भी ऐसी ही कुनझुनी थी ** भौर मैंते इद्ी 
प्रकार जेढेनलेटे भ्रपनी फड़फड़ाती हुई प्रात्मा उसके दृवाते कर दी थी' "बह 
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मौजूद नहीं है'" बिजली का फौंदा बनव रु ने जाने यह किन बदलियों के 
साथ गेल रहा हैधय। अपनी पूति करके चला गया।** एक 
माप था जो मुझे टस फर घल्ता गया । “फिन्तु श्रव उसकी छोड़ी हुई 
सकीर गर्या मेरे पेट में करवर्ट से रही है'बया यह मेरो पृति हों 
रही है ? 

नहीं, नहीं" यह फमे पूि हो सतती है'"*" यह तो ध्वंस है''“किस्तु 
मेरे घरीर के रिक्त स्थामग ययो भर रहे हैं “ये णो गढ़ें थे किस मलबे 
से पूरे किये जा रहे हूँ । मेरी रगों में ये फंसी सरसराहदें दौड़ रही हैं।** 
में सिमटगर भगने पेट में छिस नन्‍्हें-से थिन्दु पर पहुँचने के लिए पेयोताव 
था रही ट*'मेरी नाव झुवकर भ्रव किन सम्रद्रों में उमरने के लिए उठ 


ये मेरे श्रन्दर दहकते हुए घूल्हों पर किस प्रतिधि के लिए दूघ गरम किया 
जा रहा है'''यह मेरा दिल मेरे छून फो धुनक-घुनक करके किसके लिए 
मर्म ये नाजुक रजाइयाँ तैयार कर रहा है । यह मेरा दिमाग मेरे विचारों के 
रंग-विरंगे घागों से किसके लिए नन्‍हीं-मुन्नी पोशाकों चुन रहा है ? 

“मेरा रंग किसके लिए निश्वर रहा है''**'मभेरे प्रंग-प्रंग प्रौर रोम- 
रोम में फंसी हुई हिचकियाँ लोरियों में क्यों तब्दील हो रही हैं""'' 

यही दिन थे, भाकाश उसकी भ्ााँखों की भाँति ऐसा ही नीला था जैसा 
फि झ्राज है'" लेकिन यह झास्मान झपनी ऊँचाइयों से उतरकर बयों मेरे 
पेट में तन गया है ?"*'इसकी नीली-नीली आँखें क्यों मेरी नाष्डियों में 


दौड़ती-फिरती हैं ? 

भरे सीने की गोलाइयों में, मस्जिदों के मेहरावों में ऐसी पविश्नता क्यों 
धा रही है हे की 
भहीं-नहीं' यह पवित्रता कुछ भी नहीं । में इन मेहराबों को ढा 
दूभी' मै झपने भ्म्दर तमाम चूल्हे ठण्डे कर दूंगी जिन पर बिन बुलाये 
मेहमान फी प्रावशगत चढ़ी है। मैं भ्पने विचारों के सारे रंग-बि गे-गगे अापस 
मल उत्तमा दूगी। ह 


हि 


५. 


श््द 


यही द्विन थे, श्रास्मान उत्तकी आ्ाँखो को तरह ऐसा ही नीला था जैसा 
कि झाज है'लेकिन मैं दह दिन बयों याद करती हूं जिनके सीने पर से 
थह झपने पद बिन्ह भी उठा कर ले गया था*** 

लेडिन'“मह पद-चिस्ह्‌ किसका है ? ग्रह जो मेरी पेट की गहराईयों में 
तडप रहा है*"*? क्या यह मेरा जाना-पहचाना नहीं।** 

"कं इसे खुरच दूंगी *“* इसे मिटा दू गी। मह रसौलो है, फोड़ा दै-- 
बहुत मयानक फोड़ा । 

खेकिन मुझे भनुभव होता है कि यह फराहा है“ फाहा है तो कि 
जश्म का ? उस जरुम का जो वह मुझ्के लग/।कर चला गया था ? मढ़ी नहीं, 
यह तो ऐसा लगता है किसी पेदायशी जल्म के लिए है ।'”'ऐसे जरुम के 
लिए थो मैंने कभी देखा ही नही था'"“जो मेरी कोख मे तन जाने कब'से 
सो रहा था । 

यह कोख़ प्या ?*“'फिज्लुठ-सी मिट्टी को हडकुलिया, बच्चों का खिलौना $ 
मैं इसे तोह-फोड दूगी । 

“लेकिन यह कौन मेरे कान में कहता है, वह दुनिया एक धौटाहा है'** 
प्रपना भोडा क्यों इसमें फोडतों है “याद रख तुक पर उोगसियाँ उठेगी ।" । 

'उगलियां'"*“उधर क्यो न उठेंगी जिधर वह भपनी हंस्ती . पूरी करके 
अलए सपा था--१ कया उन उंगलियों को वह राषस्‍्ता माप नहों 2 * मह 
“दुनिया एक थोराद्या है'“लैेकिन उस समय तो वह मुझे एक दोराहे 
पर छोड कर चला गया था--इधर भी प्रधूरापन था, उपर भी भ्रपूरापन 
--इघर भी भाँसू, उधर भी आरांसू ! 

“लेकिन यह किसका भांगू मेरे सीप में मोती बन रहा है--पह कहां 
बिन्धेषा ? , 

उंगलियाँ उठेंग्ी., जब सीप का मुह खुलेगा शोर मोती फ़िसल कर 
बाहर चौराहे पर पिर पड़ेगा तो उगलिया उठेंगी--सोपी की भोर भी भौर 
मोती की भोर भी/'भौर ये उगलियां सेप्रोलिया बन कर संत दोनों को 
डसेंगी झोर भ्रपने विष से उनको नौला कर देंगी । 


५ हम िए- पथ 


सा 
हैँ या संस दिन रो अपार मर हलक ० हल । बज टर 
3 2 भूमम्प धाया था यहा इस स्तमों की बुनियादें हिला देने 
के लिए काको नही था सटे गयों श्य तक मेरे सिर के ऊपर उसी तरह 
तया हए है ? हु 
मेरी पात्मा पसीने में दूवी हुई है'“उसका हर मसाम खुला हुत्रा है। 
बारों धोर बाग हाफ नही है. मेरे घन्दर राटाली में सोना पिघल रहा है । 
““घोकनियां घन रही हैं, घोते भट्टफ रहे हैँ । सोना भाग उगलने वाले 
ज्यासामुसोीं के साथे की नाई' उदल रहा है । मेरी नसों में नीली प्रांखें दोड़- 
दौड़ कर हांध रहो हैं।“पण्टियों बज रही हैं"'फोई भा रहा है 
कोई धरा रहा है । बन्द करदो, बन्द करदों कियाड़'*'। 
'राटाली उलद गई हैः““विघला हुप्रा सोना वह रहा है'“'घण्टियां 
घन रही हैं*नह श्रा रहा है''मेरी प्रार्से मुंद रहो हैं'“'नोला 
झाकाश गदछ़ा होकर नीचे पा रहा है | व है 
' बह किसके रोने की श्रावाज है''इसे छुप कराओ्रो""'उसकी चोौसें 
मेरे दिल पर हथौड़े मार रही हैं । छुप कराप्रो, इसे छुप करागओ्रो, इसे छुप 
कराशो मैं गोद बन रही हूं * 'मैं क्यों गोद वन रही हूँ"? 
'मेरी बांहें खुल रही हैं। चूल्हों पर दूध उबल रहा हैं। मेरे सोने की 
गोलाएयाँ प्यालियां बन रही हैं'*'लाश्ो इस गोश्त के छोघड़े को मेरे 
दिल के घुनके हुए खून के नर्मे-नर्म गालों में लिटा दो।.. - 
'मत छीनो ! मत छीनो इसे मुभसे' “अझलगं न करो खुदा के लिए 
मुझसे श्रलग मत करो ! “2 
उगलियाँ'" 'उँगलियां' “उठने दो उंगलियां । मुझे कोई चिन्ता 
नहीं“ यह दुनियां चौराहा कूटने दो मेरी जिन्दगी के तमाम 
मम ४ रे 

'प्रेरा जीवन नप्द हो जायेगा ?* 'हो जाने दो'''मुझे मेरा गोड्त 
वापस दे दो'''मेरी प्रात्मा को यहें डुर्ुँड मुझसे 'मत छीवों न है। 


पल 


६ ५ की हित के, ग्रावाल उयकी घांतों की भांति कै हो नोसा था चैंशा 
ला हा हद गिर क्यों नटों जाता*'' ये कौन से र्प्म हैं जी इसे संभाते हुए 
५ 7 पया उम् दिन जो शूफम्ष धाया था यह इस स्तेभों की घुनियादें हिला देने 
के शिए काफो नहीं था यट गययों पथ तक मेरे सिर के ऊपर उसी तरह 
तना हपा है ? ह॒ 

मेरी ग्रात्मा पसीने में दूुबी हुई है'“उसका हर मसाम खुला हुप्रा है। 
पारों धोर झाग दहक नही है. मेरे झर्दर शाटाती में सोना पिघल रहा है । 
““'मौकातियां घल रही हैं, घोले भट्टक रहे हूँ । सोना भ्राग उगलने वाले 
ज्वालापूगी के खाये की माई' उबल रा है । मेरी तम्ों में नोलो आ्रांखें दोड़- 
दौद़ कर हांप रहो हैं'"*घण्टियाँ बज रही हैं''कोई श्रा रहा है।'* 
फोई झा रहा है । बन्द मरदो, बन्द करदो हिवाड़"*'। 

शठालों उलट गई है'“पिघला हुआ सोना वह रहा है'''घण्टियां 
घन रही है।गह भरा रहा है'मेरी पास मुंद रहो हैं।“'सीला 
भाकाय गदला होकर नीचे भा रहा है ।** 

'यह किसके रोने की श्रायाज है“'इसे छुप करांग्रो'"उसकी चीखें 
मेरे दिल पर हथौड़े मार रही हैं। चुप कराप्रो, इसे ज्ञुप कराग्नो, इसे छुप 
कराप्रो मैं गोद वन रही हूं *'मैं क्यों गोद वन रही हूँ"? 

'मेरी बांहें खुल रही हैं। चुल्हों पर दूध उबल रहा है। मेरे सोने की 
गौलाइयां प्यालियां बन रही हैं'““लाशो इस गोश्त के छोषड़े को मेरे 
दिल के घुनके हुए खून के नर्मे-नर्म गालों में लिटा दो।.. ः 

मत छीनो ! मत छीनो इसे मुभत्ते'"'श्रलगं न करो! खुदा के लिए 
मुझसे अलग मत करो |! , 

'उगलियां' 'उगलियां' उठने दो उगलियां । मुझे कोई चिन्ता 
नहीं 'यह दुर्नियां चौराहा" फूटने दो मेरी जिन्दगी के तमाम 
भाँडे' *१०००६३ ४ 

मेरा जीवन नप्ट हो जायेगा ?"''हो जाने दो'''मु्के मेरा भोह्त 
का यह दुकड़ा मुझसे 'मत छीनों”  . हों 
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वापस दे दो'''मेरी भ्रात्मा 


हुषर्‌ 


पानते यह छितना मरुल्यवान्‌ है'“यह मोती है भो मुझे इन क्षखों ने 
प्रदान किया है“ “उन क्षणों ने जिन्होंने मेरे भस्तित्व के कई कण घुन-छुन 
कर किसी की पूर्ति की थी घोर मुख्छे झपने विचार में झपूर्ण छडकर चले 
गये थे**मेरी पूर्ति भाज हुई है । 

मान लो" मान लो मेरे पेट के रिक्त स्थान से पूछो। मेरी दूध 
मरी हुईं छातियी से पूछी। उन लोरियों से पूछी जो मेरे प्रंगन्भग प्रौर रोम- 
रोप में तमाम हिचर्याँ सुला कर भागे बढ़ रही हैं उन भूलनों से पूछो मो 
मेरे मजुओों में ढाते जा रहे हैं। 

“मरे चेहरे के पीलेपन से पूछो जो ग्रौघत के इस लोयड़े के गालों को 
भपनी तमाम सुध्ियाँ चुसाती रही हैं *** उन साँसों से पूछों जो चोटी छोपे 
उस्त उसका हिस्सा पहुंचाते रहे हैं। 

“ऊँगलियाँ ? उठने दो ऊंगलियाँ”'*मैं उन्हें काट दूगो'"'शोर मचेगा''* 
मैं ये ऊंगलियाँ उठाकर झपने कानों में हँस नूगी । ग्ोगी हो जाऊंगी, 
बहरी हो जाऊँगो, भ्रंधी हो जाऊँगी**** मेरा माँस मेरे संकेत समझ लिया 

करेगा''' कै उसे टटोल-टटील कर पहचान लिया ररूगी । 

“मत छीनो"**मत छोनों इसे १ यह मेरी कोख दा द्विग्दुर है। मह मेरी 
म्नता की माधे की बिन्दिया है ! मेरे पाप का कड़वा फल है । लोग इस पर 
यू यू करेंगे ?*- मैं चाट सूगो ये सब यूक**““सममकर साफ 
कर दूंगी ।! 

"देखो, मैं हाथ णोड़तो हूँ; तुम्दारे पांव प़तो हूँ । 

“परे भरे हुए द्घ के बर्तन भ्रौधि ते करो***मेरे दिल के घुनके हुए खूत के 
नमन गासों में झाग ने लगाझो । मेरो शोहों के भुलतों की रह्सियाँ ने तोड़े ॥ 
मेरे कानों को उस गोतों से वबित न करो जो इसके रोने में मुके 
सुनाई देते हैं । 


मत छीजो ? “मुझसे प्रनग ने करो । भगवान के लिए मुझे इसमे 
पघत्षप न करो 


हर 


पट 


कं 

साह़्ोौर--२१ जनक रो 

पोयो मष्डो से पुलिस में एश नयरन्‍्मी बच्ची फो सर्दी से ठिदुरतो 
धरद्ा के छिनारे पर पढ़ी हुई पाया झश्ौर श्रपने कब्जे में से लिया। किसो 
बठोर हुदपी ने यच्चो की गर्दन फो परणयती से कपड़े में जफट फर रखा था 
धोर नग्न दारोर को पानी से गौले फपड़े में बाँध रा था ताफि वह सर्दी से 
मर णाथे । पर यह जीवित यी। बच्ची बदुत सुन्दर है--प्रांछें नीली हैं । उरे' 


ब्रर्यतास पहुँचा दिया है । 


